李昌钰走了,没办追思会,书稿刚交就闭眼了

内地明星 1 0

2026年3月27日,李昌钰在美国内华达州的家中离世,享年87岁,他走得很安静,家属没有发布讣告,也没有安排公开悼念活动,他的遗愿很简单,只希望不举行仪式,用传承和分享来纪念他,其实他在离世前两天还在口述一本书,书名叫《失踪人口调查》,全书13章内容都由他亲自讲述,学生帮忙整理完成,刚交给出版社,他就离开了。

他去年十一月查出脑瘤,医生建议做穿刺或者开颅,但他直接拒绝了,不是因为怕疼,也不是因为迷信,他说不想浪费医疗资源,这话听着有点冷,可仔细想想挺符合他一贯作风,干法医这行几十年,他一直坚持用最少证据撬动最大真相,这次选择自然疗法,是他清醒的决定,不是糊涂放弃。

他有过两次婚姻,第一次是和宋妙娟结婚,那是1952年的事,她跟着他从江苏如皋去了美国一起生活,两人相伴了56年,直到2017年宋妙娟去世,之后李昌钰情绪变得低落,有一段时间几乎不再接手案件,到了2018年,他和蒋霞萍结婚,蒋霞萍是扬州的企业家,同时也写书,比他小17岁,之前她就经常帮忙处理他的事务,结婚后成了他的特别助理,她还写了一本85万字的小说叫《凤凰涅槃》,书里的主角就是根据李昌钰的经历写的,他们俩私下喜欢编故事玩,互相称呼“李公子”和“七帮主”,还一起琢磨着合作写小说,算是在精神上相互陪伴着过日子。

他处理过八千多起案件,参与辛普森案、肯尼迪遇刺调查和水门事件,还把DNA鉴定技术引入美国司法系统,2024年3月,这位86岁的专家来到西安交大讲课,主题是人生逻辑与鉴识科学,他最近提出取消“失踪24小时才立案”的规定,认为现在破案线索都在手机、监控和社交平台里,需要整合数据及时处理,这个想法听起来简单,但落实起来涉及多个部门协调,推进难度不小。

2020年弗洛伊德事件引起广泛讨论,有人问他对警察执法的看法,他回应说,对的事情要坚持,错的事情要纠正,该由谁来调查就让谁来处理,他没有选择站队,也没有空喊口号,同时提醒亚裔群体,如果大家不发出集体的声音,就很难争取到应有的正义,他不喜欢别人称他为神探或东方福尔摩斯,在一次采访中笑着表示,自己只是一个普通人,一辈子就做了这么一件事,就是把不可能变成可能。

他临走时留下一句话,把器官全都捐出去,只留下眼睛,理由很实际,说如果真有天堂和地狱,自己还得靠这双眼睛谋生,他从不愿意被人当作英雄符号,年轻时在如皋做警察,后来去美国学习法医,再回到中国带领学生,这些经历都坚持用证据说话的底线,他不回避死亡,不表演悲情,也不求别人记住他,你翻看他的旧访谈,很少见他夸耀自己,倒是经常提到学生的名字和同事的贡献,他书房里没有奖杯陈列柜,反而堆着一叠叠手写笔记,纸边都磨得毛毛的。

他那本书还没出版,编辑提到初稿里有一章专门讲农村失踪老人的事,里面写了电话停机、户籍冻结、亲属失联这三重断链的情况,他写的时候语气很平,但字里行间能让人感觉到他的着急,书里没写完的部分,学生说打算按他生前口述的内容补录进去,可录音文件最后几句是咳嗽声,接着就没了。