她唱红全国,却消失多年,一个选择改写命运

内地明星 2 0

郑绪岚在1982年靠着《牧羊曲》红遍各地,那时她三十一岁,在东方歌舞团里是重要人物,春晚连唱三首,商演排到两年以后,她的声音很干净,唱的是中国味道,但又不显得老旧,正好赶上那个年代大家想听新鲜又不忘本的音乐,很多人把郑绪岚看作八十年代的声音代表。

可惜好日子没过上几年,1986年她认识一个叫爱德华的男人,那人自称是美国驻华大使馆的文化参赞,其实他只是个普通工人,身份全是编出来的,她却相信了,也爱上了对方,问题是单位有规定,不准和外国人谈恋爱,她没等辞职手续办完就私下接商业演出,算是两头违规,单位一怒之下直接把她封杀,不再给任何演出机会,1989年她拿着签证去了美国,不是公派,也没有艺术许可,纯属自己走的。

到了美国以后,她的生活就全变了,她不会说英语,唱的民歌在美国根本没人听,摇滚和迪斯科才是大家喜欢的,她的歌连在超市当背景音乐都轮不上,工作也没了,只能靠丈夫打点零工来维持家用,身份上也尴尬得很,放弃了中国国籍,又没拿到美国艺术家的身份,等于两边都不认她这个人,1996年婚姻也结束了,她一个人回到国内,可舆论的风向早就变了,以前说她是为了爱情去追梦,现在却骂她是崇洋媚外,主流舞台上再也没给她留下什么位置。

在那个年代,很多歌手都想出国发展,比如张蔷和程琳,她们没有离开,却被批评唱的是靡靡之音,郑绪岚的情况不同,她在体制内已经非常成功,有春晚演出机会,有金唱片荣誉,还有单位支持,但她自己选择往外走,她的经历正好说明一个问题:当时大家都认为出国就是进步,其实这是一种集体错觉,体制对离开的人特别严厉,不允许任何动摇。

回国后她继续忙碌,认识了大学老师李友并与他在一起,2000年左右李友被查出癌症晚期,她一直照顾他到去世,这段时间没人报道她复出,也没听说她再婚,偶尔地方活动找她唱《牧羊曲》,只是当作怀旧节目用,2019年她去崂山唱过一次,没有宣传,没有商业合作,也没有新歌,就是单纯地演唱。

如今再看2024年的纪录片《歌声里的中国》,里面讲到《牧羊曲》时,说这歌曾代表一个时代的声音,却连原唱的名字也没提。在美国华人社区里,每逢节日还有人翻唱这首歌,但没人知道是谁唱的,更不知道她当年在那边过得有多不容易。她的名字慢慢被人遗忘,不是因为歌唱得不好,而是因为她做出选择太早,时机不对。

我总认为,这位歌手没有输给时代,而是败给了当时的规则,那时的文艺圈无法接受一个想改变生活方式的人,她唱得再好,只要敢于走自己的路,就会被看作异类,现在回想起来,实在可惜,她没有做错任何事,只是选择了一条没人走过的小径,结果路的尽头没有灯光,也没有人在等她。