冷门赛道赚大钱：水煮蛋也有“学派之争
你一定想不到，2025年最火的网红，不是唱跳达人，也不是炫富名媛，而是一个天天和水煮蛋作对的山东小伙！一句“水开下蛋，9分12秒捞出过凉水”，8天就揽了400万粉丝，“水煮蛋”这个再平常不过的早餐成了全网热议的流量密码。最魔幻的是，抖音副总裁还自揭底：“这不是
曾宝仪晒53岁生日，昔日女神素颜出镜好自然，面对镜头幸福比心!
画面中，曾宝仪不但对自己身边的父母和朋友十分感恩，同时还亲自拍了一张微笑比心的素颜照。
鸡排哥：理解一下我好吗，我不可以成为撒谎精
只有这样的才配称之为主理人。刷到一小姐姐去买鸡排，差点被老板拒单。本以为老板是有什么急事要走，后来一问才知道，原来鸡排哥是要去迎接自己的长期客户放学的初中生，而博主和这些路人则是鸡排哥眼里的散修。
鸡排哥一夜塌房背后：流量捧杀的“真实”，为何注定脆弱？
那个曾经在街角油锅边，被我们捧上“草根顶流”神坛的“鸡排哥”，热度散得比刚出锅的鸡排凉得还快。上一秒还在全网刷屏的“朴实匠心”，下一秒就被群嘲为“油锅骗子”。从被多地文旅部门邀请的“推介官”，到登上热搜榜首的“人设崩塌”，这个过程短得令人错愕。有人说，他那句“你值得一切美好的发生”还在耳边，可转眼间，粉丝就因为看到他巡演时戴墨镜站三米外、把油锅交给助理而愤怒地喊出“请别来我市”。我们亲手将他推入流量的聚光灯下，又在同一片喧嚣中将他推下神坛。你取关过一个曾经很喜欢的网红吗？那个决定背后，或许不仅仅是一次简单
41岁叶一茜逛市集排队买鸡排：这才是顶级明星该有的样子，比精修图还绝！
好家伙，2月12日福州上下杭这波偶遇，我是真的被叶一茜惊艳到了。41岁啊朋友们，41岁！这个年纪多少女明星都在拼命医美、疯狂滤镜，恨不得把自己P成18岁？她倒好，一身国风造型往古街一站——温婉、大气、贵气逼人，关键是路人生图都能打，这状态也太绝了吧。皮肤紧致、体态舒展，完全看不出岁月痕迹。我就想问那些天天喊"冻龄女神"的营销号，看看什么叫真正的"岁月从不败美人"？更让人服气的是她那股子松弛感。录节目逛非遗市集，主动排队去网红鸡排哥摊位前等号，和摊主聊天、品尝小吃，全程没有一丝一毫的明星架子。这年头还有明星
121个热搜捧杀鸡排哥：爆红是运气，塌房是必然
前言：一夜顶流不是恩赐，多数时候，是一场温柔的捧杀。鸡排哥的大起大落，道尽流量时代普通人最痛的真相。
121个热搜砸中鸡排哥：爆红半年，流量退潮后，目前活成怎么样呢
你敢信吗？一个街头摆摊的中年男人，被121个热搜轮番轰炸，从无名小贩变成全网顶流，登央视、做文旅推介、全国巡摊。如今浪潮退去，他的生活，藏着普通人面对流量最该懂的真相。
“鸡排哥”要来福州了！就在周四
“鸡排哥”要！来！福！州！了！就在本周四！“做完你的做你的……”江西景德镇“鸡排哥”因真诚的服务和超高的情绪价值走红他成功让网友集体喊话“来我们城市吧！”今天“鸡排哥”在社交账号中宣布“‘鸡排哥’终于‘炸’到福州了”作为“鸡排哥”春节前的收官之作2月12日15
清晨开车带着鸡排赶到武汉，“鸡排哥”接受独家专访：想吃热干面，游黄鹤楼！
火爆全网的“鸡排哥”来武汉了，2月6日下午2时许，“鸡排哥”带着他的鸡排以及火出圈的情绪价值，现身武汉经开区武汉杉杉奥特莱斯。
“鸡排哥”现身温州，现场太夸张了！
1月31日，网友爆料 ： 靠炸鸡排+幽默金句+情绪价值而 迅速爆红的网红“鸡排哥”， 现身温州世贸银泰新 春市集，现场人气爆炸！排起长长一条队伍，甚至都快排到马路上了…
知名网红现身温州，现场挤爆了！
1月31日，网友爆料 ： 靠炸鸡排+幽默金句+情绪价值而 迅速爆红的网红“鸡排哥”， 现身温州世贸银泰新 春市集，现场人气爆炸！排起长长一条队伍，甚至都快排到马路上了…
“鸡排哥”巡炸行程，已排至马年春节前
“做完你的，做你的”“我要把它炸到位，不到位我是无法原谅我自己的”——这些带着沙哑嗓音的朴素话术，连同油锅前不容分心的专注，构成了李俊永独特的“表演哲学”。
闫学晶事态升级！账号被禁止关注，官媒批评，终究为狂妄买了单
她住北京朝阳178平大平层，阳台能停三辆电动车；三亚还有220平海景房，浪一打过来，阳台玻璃都得抖三抖。就这样，她说穷得睡不着。我租的城中村单间，墙皮掉到我枕头边，也不敢吭声，怕房东涨租。
呆呆走红后收益被曝：一辈子不用愁，发文暂退网，网友直呼太清醒
原来在1月9日凌晨，呆呆发布了一条短视频，视频里她邀请网友到老家帮忙按猪、吃泡汤饭。可能连呆呆自己都没想到，一条简单的视频会掀起这么大的波澜，而流量引爆的连锁反应，远比想象中更猛烈。
从重庆呆呆妹爆火，看六大网红的命运：谁能长红，谁只是昙花一现
2026年初，重庆合川一个叫“呆呆”的农村女孩，因为一句“来帮我杀猪，管刨猪汤”，意外点燃了全网的热情。原本只是想请几个网友来家里热闹一下，结果来了几千人，十多辆车堵在门口，直播在线人数突破10万，呆呆的粉丝一夜之间从几百涨到上百万。
闹大了！呆呆妹被吓得门都不敢开，三天赚了几百万，想收场都难
2026的第一个平民网红横空出世，呆呆妹一句话就让上万人奔赴山村，两头猪的家族聚会硬生生被网友吃成上千人流水席，3天粉丝从几百暴涨至184万。这两年隔一段时间就会冒出一个“普通人一夜爆红”的故事，比如鸡排哥，还有最近刚火的吴营村吴承言。
赵露思打卡半年后，面馆日售200+碗！爆火的关键不只是明星效应
明星探店带火街边小店早已不是新鲜事，但赵露思打卡过的一家面馆，半年后热度不减反增，店员直言“名声传出去了，一天能卖出200碗以上”。这场跨越半年的流量续航，不仅戳中了“网红经济”的核心逻辑，更藏着小商家破圈的底层密码。
鸡排哥被问“没热度怎么办”他一句“凡我所失皆非我所有”超淡然
景德镇鸡排哥因为在2025年极其会提供情绪价值火爆全网，随后也开启了“全国巡炸”。现在鸡排哥的热度依然还在，虽然没有之前的火爆，但是他早就做好了没有热度的准备，和以前一样继续做自己的工作。
秋瓷炫做豪华汉堡，于啪嗒：“我妈妈做的最好吃！”
近日，秋瓷炫为了犒劳于晓光，做了豪华汉堡。看过《同床异梦2》的观众都知道，于晓光是易胖体质，喝口水都会胖。每次于晓光有拍戏任务，秋瓷炫就给他严格控制吃食。
没有必要要求网红永远红
日前，我在网上看到这样的舆情，说是网红“鸡排哥”，已经风光不再了，从曾经几万人追捧的“草根英雄”，到现在已是凉凉了。并指出，巡炸现场的鸡排并非当初承诺的“现腌现炸、一天一换油”，而是用冷冻预制肉制作，口感又干又柴。网上的骂声越来越多，曾经的粉丝们作鸟兽散，直播