26 岁的龚钰涵是湖南张家界某医院的护士,这个曾在疫情一线冲锋陷阵的姑娘,有着最温柔的模样和最坚定的善良。2017 年,经朋友介绍,她认识了做厨师的男友,一场跨越六年的异地恋就此展开 —— 每周几百公里的奔波,让简单的相聚都变得珍贵。
2023 年,两人终于结束异地,2025 年初订婚、5 月领证,还认真做了婚检,满心期待着未来的日子:她扒着教程筹备婚礼,他变着花样给她做甜点,朋友圈里全是蜜月旅行的阳光与笑容,连备孕的计划都提上了日程。
6 月 7 日的婚礼上,龚钰涵穿着洁白的婚纱,眼里闪着星星,谁也没想到,这场盛大的仪式竟成了她生命里最后的高光时刻。彼时,她身体里的肺腺癌早已悄悄蔓延,甚至转移到了脑部,而婚礼前的腰疼症状,被医生误诊为肺炎和胸腔积液,简单输液后便让她出院,连检查单上 “右肺 Ca” 的提示都被忽略。这份被轻视的异常,成了日后无法挽回的遗憾。
婚后的幸福没能持续太久,腰疼不仅没有好转,身上还开始出现莫名的淤青。龚钰涵和丈夫辗转多家医院做系统检查,最终等来的是 “肺腺癌晚期,脑转移” 的惊天噩耗。作为护士,龚钰涵比谁都清楚这意味着什么,但她仍抱着一丝希望,拿出 16.8 万的积蓄全力治疗 —— 这笔原本计划用来开启小家庭的资金,最终变成了一张张厚重的缴费单,却没能留住她年轻的生命。
这场悲剧的核心,藏着两个令人扼腕的细节:一是误诊的疏忽。婚礼前的检查中,基层医院仅凭经验判断为肺炎,既未重视 “胸腔积液” 的异常,也未告知检查单上的癌症提示,导致最佳治疗期被错失。有网友直言:“病人相信医生才会放弃质疑,可这份信任却成了生命的漏洞”;二是婚检的局限。两人明明做了婚检却未发现异常,实则常规婚检仅包含血常规、尿常规、基础 B 超等项目,对于早期肺腺癌这类隐匿性强的癌症,既没有肿瘤标志物检测,也没有 CT 扫描,自然难以筛查。连大医院都曾误诊的疾病,怎能指望常规婚检 “救命”?
从确诊到离世,仅半年时间。龚钰涵曾愧疚地对丈夫说 “对不起,拖累你了”,可这个憨厚的厨师从未抱怨过,日夜守在病床前,抱着日渐消瘦的她,一遍遍重复 “我们是夫妻”。他记得领证时的誓言 ——“无论健康疾病,不离不弃”,本以为是浪漫的台词,却在绝境中变成了沉甸甸的承诺。
当 16.8 万积蓄耗尽,当头发大把脱落,当疼痛彻夜难眠,龚钰涵始终保持着体面与善良。有人说,若是早知道病情,她或许不会选择结婚,不愿拖累心爱的人;可她的丈夫用行动回应了这份深情,哪怕最后只换来一捧骨灰,也依然在墓前轻声说:“今后没有病痛,你要独立美丽,下辈子一定有健康的身体”。这份跨越生死的牵挂,让这场悲剧多了一丝温暖的底色。
龚钰涵的故事刷屏后,网友们除了惋惜,更多的是对现实的思考。有网友提问:“为什么基层医院的片子没人再复核?为什么年轻人生病总被当成‘小问题’?” 事实上,肺腺癌早期症状隐匿,常以腰疼、乏力等非典型表现出现,不仅婚检难以发现,连三甲医院都可能漏诊。但这并不意味着我们只能听天由命 —— 定期做针对性体检、身体出现异常时不忽视、多一份对检查报告的关注,或许就能为生命多留一道防线。
更让人唏嘘的是,这个救过无数人的护士,最终没能救自己。她的经历提醒我们:生命从来没有 “理所当然”,那些看似微不足道的身体信号,可能藏着致命的风险;而医疗体系中那些 “走流程” 的环节,或许正需要更严谨的态度去填补漏洞。
如今,龚钰涵的婚纱还静静地挂在衣柜里,残留着她的气息,却再也等不到主人穿上它的那天。她的丈夫收拾遗物时,看到手机里她最后一句调侃 “照片选得丑不丑”,笑着笑着就红了眼眶。那个曾在抗疫一线笑容灿烂的姑娘,那个刚尝到婚姻甜蜜的新娘,就这样带着 “下辈子要健康” 的愿望,永远离开了。
生命无常,明天和意外从来不知道哪个会先来。龚钰涵的故事让我们明白:珍惜当下的每一刻,善待身边的人,更要敬畏自己的身体。愿天堂没有病痛,愿这个善良的姑娘,下辈子能拥有健康的人生;也愿我们都能从这场悲剧中汲取力量,认真对待生命里的每一个信号,不让遗憾再重演。