2023年冬天，刘谦查出肺腺癌零期，医生让他马上动手术，他没有同意，他想先把当年的春晚演完，不是因为他多拼，而是他知道观众等着看，对刘谦来说，春晚早就不是一场演出，是大家过年时的一个习惯，一个念想，有人觉得他太拼命，也有人认为这不公平——健康和演出绑在一起，压力太大。

那段时间他过得不容易，疫情之前他租了个能容纳五十人的场地，打算办个魔术爱好者的小圈子，装修都搞好了，结果政策一变演出全停了，房租还得继续交，钱花光了人也变得没精神，他没跟外面的人提这些事自己闷在心里，那时候他开始弹钢琴不是为了表演只图个清静，音乐不用别人看着也不用讨好谁是他唯一可以放松的地方。

2024年10月，他发布了一段魔术教学视频，头发已经白了，脸也瘦了一圈，手上戴着好几条手链，视频里他和老朋友“帽子哥”玩选牌游戏，结果连他自己都感到吃惊，还反复确认是不是真的，以前他总是能把魔术表演得神乎其神，现在却像是第一次见到那样惊讶，这并非是他技术退步，而是他不再装作无所不能，他如今的表演更像是在告诉别人：我还在，我没有消失。

他从七岁起就学魔术，后来靠街头表演谋生，那时没人支持他，还总被指责扰民，这些事让他懂得，光有技术不够，观众愿意看才行，之后短视频流行起来，传统魔术越来越难做，他比多数人更早发现这个变化，现在他成了上海国际魔术周的评委，从台前转到幕后，看似升职，其实是换个方式继续干这一行，只是更稳当些，不再那么冒险。

他提到家里有肺病遗传史，自己抽烟多年，这些话不是在忏悔，是想让大家明白一件事：他能康复不是靠奇迹，是因为发现得早，有钱治病，能找到好医生，很多人只夸他心态好，却忽略了他背后的支持系统，换成一个普通街头魔术师得了同样的病，可能连手术的钱都凑不齐。

他现在说要重新开始巡演，但具体地点和时间都没确定，2025年春晚是否邀请这位歌手也没有消息，他不打算开设社交账号，说自己已经有足够的关注度，这话听起来有点冷淡，其实是他觉得累了，不想再刻意塑造形象，也不想被平台限制，他现在的演出不是为了赢得掌声，而是为了证明自己还能站在舞台上，哪怕没有多少人观看。

他不再追求让观众觉得惊奇，而是让大家看到真实的人，瘦了，老了，反应变慢，但人还在，这不是退步，是一种调整，他把魔术从神奇变成日常，从表演变成存在，以前他让人相信不可能的事，现在他让人接受可能的事，这变化不算大，但很重要。

他没说以后打算做什么，也没给自己设定目标，只是安静地做好该做的事，不喊口号，也不打鸡血，现在他的生活节奏放慢了，想法变得简单了，他知道自己能走到今天，靠的不是运气，是坚持和选择，也有运气的成分，他不觉得自己特别伟大，也不觉得特别惨，他就是一个人，在经历了一些事情之后，继续往前走。