她蹲在大伯家门框下撕春联背面的胶纸，指甲盖被红纸边蹭得有点发白，妹妹踮脚递浆糊罐，爸爸伸手扶了下她后腰——那一瞬，比东京水立方压水花那0.01秒还让人屏气。
2026年2月16日，农历除夕。全红婵没出现在任何春晚分会场，也没转发一条品牌贺岁海报。她在湛江迈合村，刚陪爸爸从镇上买完瓜子糖果回来，电动车后座还挂着一串没拆封的腊肠，油渍蹭在坐垫边沿，像一小片暖烘烘的印记。
这姑娘自去年11月全运会收工，就没回过北京训练基地。冬训名单里没她名字，央视新春特别节目邀约石沉大海，连湛江市里安排的慰问团都扑了空。她就守在老家，等年三十。
新房还在刷墙，她家今年在大伯家团圆。六扇门，三副对联，她和妹妹抢着贴。镜头扫过去：她踩着小木凳，左脚尖踮得有点歪，右手拎着“天增岁月人增寿”的横批，左手一遍遍捋平右下角翘起的边，还偏头问哥哥：“哥，这‘福’字是不是挂低了？”——那股劲儿，真和十米台起跳前反复调整助跑节奏一个样，只是这次，没人打分，也没裁判盯她手型。
她爸爸全文茂蹲在院角削甘蔗，衣服袖口还沾着果园带回来的泥点。哥哥全进华早把鞭炮拆好了，光着脚踩在水泥地上，火柴梗一擦，“哧”地冒青烟，撒腿就跑，她立马捂耳朵，眼睛弯成月牙，口罩都快被笑纹顶松了。
有人拍到她骑电动车载爸去村口小卖部，风把长发吹到脸颊上，她单手扶把，另一只手往后轻轻拽了下爸爸的旧棉袄衣角，怕他滑下去。车筐里晃着两瓶可乐、一包砂糖橘，后视镜里映出她嘴角一直没落下去的弧度。
她14岁在东京夺冠那晚，记者问“最想干什么”，她答得飞快：“回家。”去年采访里又说：“不当教练，就想在家门口开个小超市。”话糙，但真。迈合村人见了她不喊“婵宝”，就叫“阿婵”，问她吃没吃饭，顺手塞一把炒花生。
年夜饭前她帮奶奶剥蒜，蒜皮沾在指腹，她笑着吹了吹。窗外鞭炮声一阵接一阵，屋檐下红灯笼轻轻晃，光映在她睫毛上，颤啊颤的。
