看金靖最近的照片,我愣了一下啊。
是金靖。没错。但又好像不太一样。
以前提起她,脑子里先蹦出来的是一串表情包。挤眼睛,皱鼻子,嘴巴咧到耳朵根。动态的,热闹的,像过年放的那种满地乱窜的鞭炮。好玩,但你看不清鞭炮本身长什么样。
现在她静下来了。站在那儿,不吵不闹。你就突然看清了她的脸。
该怎么说呢。不是标准意义上的漂亮。眼睛不是特别大,鼻梁也不算很高。但组合在一起,看着就舒服。很协调。像一间房子,家具都不是什么名牌,但摆在该摆的地方,阳光照进来,哪儿都顺眼。
这是一种很怪的感觉。一个你习惯了看她搞笑的人,忽然不需要搞笑,就那么站着,竟然也挺好看。而且这种好看,比很多标准漂亮脸更有东西看。标准脸像一本薄薄的书,翻两页就到头了。她的脸像本旧书,纸页有点毛边,但里面字句扎实,耐读。
我想了想,可能是因为我们知道她有趣。你知道一个杯子,如果它只是个喝水的容器,你只看它形状。但如果你知道这杯子曾装过特别好的茶,酿过特别香的酒,你再看它,感觉就厚了一层。金靖就是那个装过好茶的杯子。她的有趣,成了她美貌的底色。别人美在皮上,她美在皮下面那层东西。
这挺给人启发的。我们总在分割。这是才华,那是美貌。好像一个人领了这份奖赏,就不能再拿那份。尤其对女孩。你搞笑,就别想漂亮。你漂亮,最好别太聪明。
金靖没管这套。她乐呵呵地,两样都揣兜里了。而且你看,这两样东西在她身上,一加一大于二。她的有趣,让她的美不呆板。她的美,又让她的有趣不那么单薄。
所以到底是她变了,还是我们看她的眼光变了?也许她一直都有这张脸,只是我们以前光顾着看脸上的表情,忘了看脸本身。现在我们看见了,是因为她给了我们看见的机会。她静下来了。
静下来的她,反而更有力量。那力量不是说教,就是一种展示。你看,我可以那样活蹦乱跳,也可以这样安静站着。我哪一面都是我,我都接受,你们随意。
这大概才是我们觉得她“高级”的原因。不是穿了多贵的衣服,是那种“我对自己很满意”的底气。衣服只是顺便,衬了衬这份底气而已。
挺好。看多了小心翼翼的美,紧绷绷的帅,看到金靖这样松快地、自在地美着,心里某块地方也跟着松了一下。原来人真的可以这样,笑着把各种标签撕撕开,活成一个无法归类但很舒服的样子。
她没在证明什么。她只是站在那儿,就顺便重新定义了点什么东西。关于美,关于可能,关于一个人到底可以有多少种好看的活法。