本该是安静悼念的日子，结果变成了一场全员上阵的闹剧。具俊晔在韩国综艺里哭得稀里哗啦，S妈在雕像前哭得撕心裂肺，张兰一纸诉状把官司递上法庭。

有人说这是深情的延续，有人说这是流量的狂欢。我看完了整场戏，只想问一句：这到底是在纪念大S，还是在消费她最后一点价值？

他在韩国翻红了。靠的是KBS那档叫《名人生老病死的秘密》的综艺，节目组跟拍了他整整一年的“守墓日常”。镜头里，他风雨无阻地去金宝山，在墓前摆泡菜、放鲜花、看大S生前的影片，整个人瘦了二十斤，憔悴得让人心疼 。

韩国网友被感动得一塌糊涂，200多万人给他点赞，夸他是“难得一见的痴情种”。工作邀约像雪片一样飞来，他顺势宣布要把事业重心转回韩国 。

但细节经不起推敲。

节目里公开的内容，不止是他的守墓画面，还有大S临终前的病历细节——她在日本高烧还泡温泉诱发心脏病恶化，返台途中猝逝，甚至连生二胎时身体遭受的重创都成了综艺素材

韩媒证实，所有拍摄都经过具俊晔本人同意 。

那个生前极力保护隐私的女人，如今她的病历、她的死因、她最脆弱的时刻，全被丈夫亲手交给了综艺节目，变成了收视率。

有网友说这是“把死亡当综艺素材”，有人骂这是“坟头娱乐”。话糙理不糙——你深情没问题，但深情到把老婆的医疗隐私都抖出来，这叫什么深情？这叫消费 。

2月2号，大S忌日当天，具俊晔设计的纪念雕像在金宝山揭幕。一座三米高的白色雕像，一个戴着蝴蝶结的小女孩，据说代表他心中大S最美的模样 。

现场来了很多人。蔡康永、周渝民、言承旭、崔始源，明星扎堆。S妈撑着黑伞，神情哀伤，在镜头前哭得不能自已 。

可哭了没两天，她的火气就压不住了。

她在社交媒体上发文，说孩子们寒假刚开始就被带走了，导致母亲的忌日都没能参加。她抱怨有些人“只顾自己，从来不考虑孩子的感受”。虽然没点名，但所有人都知道她说的是汪小菲 。

公开的生活动态显示，两个孩子那段时间一直生活在台北，根本没有去北京。他们由后母马筱梅及其母亲照料，保姆小杨阿姨每晚还陪着小玥儿休息 。

孩子明明就在台北，S妈却说成被带走了。这种为了甩锅而编造理由的做法，不但没能转移视线，反而让公众看清了一件事——S家的操作，越来越不讲究了。

看到儿子被韩国媒体当成“谣言传播者”，看到孙子孙女的母亲隐私被当成综艺素材赚收视率，张兰没再忍。她直接委托律师，正式提告 。

起诉对象是那档恶意抹黑她的韩国综艺的创作者。在她看来，这已经不是简单的家庭纠纷，而是通过娱乐节目进行的人格侮辱。

有人说张兰反应过度。我倒觉得，她这次做得没毛病。这些年她挨的骂还少吗？从大S公开汪小菲的欠条，到汪小菲冲动跑到台北烧床垫，哪次不是她出面收拾残局 ？

在孩子已经失去母亲的情况下，还要被卷入这种舆论漩涡，任何一个当奶奶的都忍不了。张兰果断出手，与其说是为了自己，不如说是为了护住那两个不该承受这些的孩子 。

具俊晔靠着“深情未亡人”的人设在韩国彻底翻红，商演价格暴涨。他曾宣布放弃继承大S约2.2亿新台币的遗产，被夸成“不爱钱只爱人” 。

可法律专家很快扒出真相——那套信义区豪宅还背着2.3亿的贷款，继承就意味着要背债、要缴高额遗产税。放弃，反而是最止损的选择 。他保留了豪宅的终身居住权，只是附加了“不得再婚”的条件。这场放弃，被业内评价为“理性的双赢交易”

S妈呢？她最初力挺具俊晔，多次在镜头前说“俊晔就是我儿子”。结果女婿高飞远走，事业重心转向韩国，她本人没从女儿遗产里拿到任何直接分配，曾经撕破脸的前女婿汪小菲却拿到了孩子的监护权和财产管理权 。台媒用“人财两空”来形容她当下的处境，虽然刻薄，却不算冤枉。

至于汪小菲，他反而成了最安静的那个。没有冲动的发言，没有过激的举动，带着孩子过着寻常日子，偶尔去动物园，偶尔被拍到一家其乐融融 。

变化来自他的现任妻子马筱梅。她怀有身孕，却从不卷入争端，被问到孩子的事，只说“我会照顾好他们的日常，不会越界” 。这种低调和分寸，和S家的高调形成鲜明对比。

整场戏看下来，最讽刺的是什么？

具俊晔花了310万新台币，亲自设计，据说倾注了全部感情。可雕像揭幕后，网友发现底座只有一句韩语的“永远记得”，碑文上写着“永远爱你——俊俊”。没有大S的中文名字，没有她作为演员的代表作，甚至没有提到她是两个孩子的母亲 。

有民俗学者批评，这“以爱情叙事覆盖了母亲身份” 。更尖锐的网友说，墓碑像古代女性一样不配拥有名字，丈夫却可以留名。

大S生前最放不下的是两个孩子，从未后悔成为母亲。可在这个号称“最懂她”的丈夫设计的纪念物上，她只是一个“被爱的人”，而不是一个母亲。

大S离开一年了。

具俊晔带着翻红的人气回韩国发展，S妈守着空荡荡的豪宅和还不清的贷款，张兰一纸诉状把官司打上法庭，汪小菲带着孩子过自己的日子。

谁的算盘打响了，谁的算盘打空了，时间会给出答案。

我只希望那两个孩子，在这场成人世界的闹剧里，能不被影响太多。

毕竟他们失去的，是一个再也回不来的妈妈。而其他人争来争去的，不过是一个已经离开的人，最后剩下的一点“价值”。

---

参考信源：

1. 新浪娱乐，2026年2月11日，《韩国综艺拍摄具俊晔守墓过程，是否尊重了逝者隐私？》

2. 红星新闻，2026年2月2日，《大S离世一周年，丈夫具俊晔设计的雕像在雨中揭开》

3. 网易，2026年2月15日，《S家被耍了！具俊晔回韩翻红，S妈崩溃大哭拉踩小菲，张兰发怒提告》