人群中那抹黑色身影,先是用音乐惊艳我,随后才在地铁车窗的倒影里,被我捕捉到他的目光。
澳洲悉尼音乐学院开学第一周还没结束,校门外就多了几个蹲守的娱记。学院今年钢琴系只录六个人,
Lucas·谢振轩凭一等奖学金挤进名单
,校方官网列出的试音片段一上线,下载量半天破万。评委给的理由很直接:同届里,他对和声拆解最干净,速度控制最稳,电音改编却没丢古典骨架。音乐学院教授私下感慨,这孩子“像把节拍器塞进了浪漫主义的身体”。
然而在社交平台上,他用另一个名字“Lux”上传的作品截然不同。六首单曲全部走英式Garage与Glitch Hop混合路线,后台数据显示,播放量一百九十万里,68%来自欧美听众。业内人士解释,这种跳节奏曲风靠算法推荐不易出圈,能拿到这样的数据,代表有大量用户愿意把歌完整听完。Lucas不是靠姓氏与热搜顶流,而是靠完播率。
音乐之外的Lucas更像18岁同学。地铁偶遇视频火爆之前,他刚和团课老师讨论完下一场爵士乐重奏排练。黑T、牛仔、帆布包,不到300澳元的全身搭配,放在人群里平平无奇,直到他侧头看向旁边那位白衬衫女孩。镜头晃动,却挡不住那种几乎要溢出的柔光。女孩注意到拍摄者,抬手挡脸;Lucas没有移开目光,只是笑,嘴角几乎和颤动的车厢同步。有人说那笑像20年前的谢霆锋,可细看又更温柔。
这并非两人的第一次同框。
去年谢霆锋香港演唱会后台,Lucas拿着贵宾通行证进场,身旁就是她。长发、棒球帽、同品牌Logo,被粉丝扒出还是高中过渡班同学。演唱会那天,他们的帽子和卫衣是同一季情侣限定,现场灯光一闪一闪,女孩跟着节拍轻晃,而Lucas一直握着矿泉水瓶,偶尔递到她面前。如今在悉尼,他们又把托特包背了出来,像是给暗恋盖了章。
父母的态度一直是外界关注点。张柏芝早就说过,“青春期恋爱是功课,不是禁区。”身为单亲妈妈,她在家里定下规则:成绩和生活自理排在第一,社交自由排在第二。几年前滑雪教练绯闻闹大时,她确实气到住院,但医生写的病因更像是过劳综合征。经历那次风波,张柏芝请了家庭心理顾问,与孩子们约定任何感情问题先聊再说不。
谢霆锋反应更克制。他十四岁就把写给王菲的歌塞进抽屉,深知旁人阻拦无用。和身边朋友聊到儿子的偶像级围观时,他只是笑着说:“别逼他开口,他比我当年懂收敛。”之后又补一句,“对方要是能让他专心写歌,我给她演唱会门票终身制。”
这一家人骨子里的“穷养”哲学,也在Lucas身上延续。双学位、创作、兼职调音,他不用父母的钱买昂贵合成器,而是用学校图书馆开放的老式Nord Rack录制样本。下课后,他去市中心一家黑胶店打工换试听额度,每小时工资23澳元。店主说他最爱翻动老派Trip Hop唱片,然后把鼓机编排拆到凌晨三点。
他对母亲同样有超龄的体贴。
拍戏现场被谣言包围时,Lucas自费改签机票回港,帮张柏芝挡住摄像头;母亲手骨旧伤复发,他打电话给父亲,让录音棚里的谢霆锋别着急,“我陪妈做复健,你去排练。”后来谢霆锋在演唱会亲穿孩子设计的涂鸦T恤,舞台LED打出“Designed by Lux”,两个男人都没说谢谢,却都咧嘴笑。
有心理学家分析,星二代要摆脱光环,需要“独立成就路径”。Lucas选择的路径是音乐技术。钢琴系每周有必修“音频工程”,他做虚拟乐器采样时,把母亲收藏的木鱼声敲进Ableton Live,再叠加自己录的地铁刹车尖啸,制成一段Lo-Fi前奏。教授在课堂播放,其他学生听完表示“像黎明时分的海港”,这恰好映射他名字Lux的含义——微光。
如果说父辈卖的是叛逆与锋芒,他卖的则是安静与温度。网友调侃,“谢霆锋帅得危险,谢振轩帅得安心”,背后是审美代际更替。颜值不再是唯一筹码,年轻听众想看创造力、共情力、耐力。Lucas刚好踩中了节拍。
澳洲地铁那段18秒视频依旧在微博循环。有人羡慕爱情,有人质疑炒作,也有人只在意他下一首单曲什么时候上线。Lucas没有回应,他照常在练琴室待到图书馆熄灯,把手机放飞行模式;熄灯后,他挎着那只旧帆布包走进夜色,可能去和同学讨论作业,也可能去听同一个女孩讲她写的新词。他的人生节拍,没有外界设想得那么快,却也没打算减速。
十八岁,最好的形容词是进行时。音乐在推进,感情在发酵,世界在等他自己按下发布键。