在光鲜亮丽的娱乐圈,总有人用切实的行动刷新外界对“明星”生活的既有想象。近期网络上一组冯巩生活照流出,让不少老观众生出复杂的感慨。如果不是这些图片,很多人根本难以想象,这位春晚舞台上熟悉了三十余载的艺人,其实住着并不起眼的老小区。
如今已经年近七旬的冯巩,每一次现身,总被网友讨论他该有多优渥的生活环境,可事实与设想截然不同。他位于北京的家,不过一套一百平米左右的普通老房。屋内没有炫目的装修,白墙甚至出现岁月的痕迹,昏黄角落杂物堆积,诸如手提袋、快递箱、收纳盒都挤在一处。连门后的挂钩都不闲着——雨伞、帽子和随手晾干的口罩一并挂着,就连保温杯也是被用得溜光锃亮。有人笑言,这只老保温杯怕是“资格比年轻人都老”,却也足见主人的惜物本色。
有人不禁会问,和贾玲大手笔购置豪宅、王宝强出入豪车的画面相比,冯巩的生活是不是太朴实?他自己对此并未解释,但在离开春晚固定舞台后,他并没有选择远离大众,而是转向短视频记录日常,依然骑着共享单车,在家做饭、偶尔自掏腰包打车返家。去年他在一档公益相声晚会录像结束后,还被拍到和司机师傅侃侃而谈,完全没有架子,更没有要用身份去换取特权。
最近一次家庭聚会的画面,也让很多人重新审视他。演出一结束,他立刻赶往哥哥家,两兄弟拥抱在简陋的厨房。饭桌不用高级餐具,一层塑料布铺就,再寻常不过的几道家常菜,气氛却温馨无比。冯巩在厨房里围着围裙忙前忙后,这种与其公众形象反差十足的场景,让网友评论“看到了最真的生活”。
再看他的事业轨迹,1986年首次登上春晚舞台,凭相声《虎年谈虎》成名,此后33年间成为春晚不可或缺的“常驻艺人”。作品《五官争功》《快乐老爸》不仅仅带来笑声,也饱含生活质感。近几年不再出现在春晚,他转而拍摄短视频,曾有一期记录下他参加兰州市迎新相声晚会,当晚小剧场座无虚席,掌声经久不息,与其说这份热情是属于明星,更不如说来自于观众对一份真诚的认可。
家庭方面,他和妻子艾慧的感情故事简朴如同一杯白开水。两人在中学宣传队里结缘,婚后多年各自奔波,因户口原因长期两地分离。儿子出生时他缺席产房,这段遗憾被他用孩子的小名“诚诚”弥补——寓意夫妻间的诚挚。而在冯巩曾因流言陷入困扰的2005年,艾慧依旧坚守在他身后,从未靠丈夫名气谋取半点曝光。很多人津津乐道于冯巩一家的实在,反观一些同期演员名利场上的变迁,少有如他们这样平淡又牢固的。
与他的家风密不可分的,其实是经历和习惯。冯巩家世显赫,但父母自小教育他节俭务实。小时候,他和表弟吴京在家,母亲每次做饭都要嘱咐“不能浪费”。这种影响一直延续到今天:即便经济条件允许,他依然关心物品寿命,也不随意更换。
当然不是所有艺术家都如此“清流”。比如数年前某位春晚老演员隐退后高调现身海岛别墅,引来外界“奋斗多年理应享受生活”的声音。归根结底,选择朴素还是讲排场,其实无关对错,更像是个性与生活理念的真实写照。对冯巩而言,触手可及的家人温情与真诚的观众掌声,比物质堆出来的豪华日子让他更踏实。
前几年在日本,凭借一档素人艺人自家饭桌访谈节目,资深相声演员立川志の輔也曾引发类似关注——他家普通到毫无设计感,过着与舞台荣誉极不相符的朴实生活。无独有偶,曾主持红极一时综艺的赵忠祥也始终保持着节省的生活作风。这样的反差,时常让观众既感叹又动容。
但也并非所有人都能够以“低欲望”坦然自处。近年来内地某歌手离开聚光灯后却大肆炫富,住宅多达数套,单车队每日更换,一度引起网友争议:“这还是我们熟悉的那个他吗?”这类现象成为网络议论的反面教材,也让人思考真实自我和明星人设的边界。
下一步冯巩还会不会出现在更大的舞台并不重要,对于他来说,日常琐碎和家人相守都已足够珍贵。这种慢火煮生活的方式,也许正是他的艺术得以打动人心的底气来源。