她走了七个月，她的遗作《小城大事》在央视八套定档1月10日，公众终于有机会用看一部剧的方式，把悲伤安稳地放在一个位置上

2026年1月5日，央视新闻与剧方同步发布消息，《小城大事》将于1月10日登陆央视八套黄金档，同时腾讯视频上线

剧集40集，赵丽颖、黄晓明领衔主演，朱媛媛以高雪梅一角领衔出演

剧方确认这是她的荧屏遗作，将以片尾致敬与黑框署名表达纪念

这不是一条普通的定档信息，它连接的是一个家庭的哀痛与一群观众的惦念

回到那个确定结束的时间点

2025年5月17日11点39分，朱媛媛因癌症去世，享年51岁

与病魔抗争近五年，消息由丈夫辛柏青在5月21日发布讣告

丧事从简，5月20日完成火化

她离开得平静且从容，这是丈夫在讣告里的话，也是她一贯的做事方式

很多人试图从她的工作状态里找线索

2025年4月末，她刚刚完成《小城大事》最后一场戏

5月1日剧集杀青，她在微博发出最后一条动态，字里行间都是对新作品的期待

黄晓明回忆同组演员与工作人员并不知她的病情，她把剧组的秩序看得比个人的痛更重

有一个场面被反复提起

4月底，电影《大风杀》杭州路演现场，有观众问起“朱媛媛老师怎么没来”

辛柏青沉默了两秒，回答“她在工作呢”

那两秒，留下的是成年人处理苦难时的克制，是真实的辛酸不往外溢

此后几天，电视剧《护宝寻踪》播出，有观众说他在剧中穆见晖的眼神里看到了不散的悲凉

有人称赞演技，有人懂得那份不言而喻的破碎

亲人的离世不像一阵暴雨，它更像没完的潮湿，如何安置这份潮湿，往往要靠时间和一件事

《小城大事》能否成为那件事

剧中，高雪梅带领农村绣娘创业，靠手艺改善生活，倔强又温柔，心里有别人，也有清晰的自我

现实主义的底色让角色有分量，朱媛媛在生命最后阶段选择完成它，像是把自己的信念交给了观众

一个真问题摆在眼前，作品能不能真的替人托住悲伤

也许不能替代，也许只能陪伴

在辛柏青的讣告里有一句话格外重要，“在与癌症抗争的近五年时间里她并没有悲观消沉，依然坚定自信地面对困难”

这句话是生活的证词，也是观众理解她的入口

另一句来自中国国家话剧院的讣告，“戏比天大”

这不是口号，是她几十年工作态度的总结，角色背后站着的是一个把职业当信念的人

从《贫嘴张大民的幸福生活》到《我的姐姐》，她一次次把人物站稳，把戏交干净，这些都能被核对，也都能被记住

感情的部分不需要被渲染，但有些片段值得留存

大学里，木讷的男生为了追求开朗的女生，去参加跳高拿了第一名，把赢来的洗衣粉和香皂塞到她手里，后来他们走进婚姻，彼此扶持

当这样的伴侣骤然离开，悲痛不是一句话能化解，执念也不是命令能放下

时间线有条理也有温度

2025年12月17日，《小城大事》更名过审

2026年1月5日官宣定档

这些节点像一串细灯，从告别到播出，指向的是一次公共告慰

播出的那天晚上，屏幕前会有熟悉的面孔，也会有陌生的观众，他们都会被一个角色牵住

公众在表达哀悼时也在学习克制

不传播未经证实的细节，不把好奇变成打扰，给逝者与家属留余地，这是更重要的体面

对外界来说，看剧是纪念，对家人来说，生活要继续，这是两个不同的节奏，同样需要耐心

她曾在《送你一朵小红花》里说过，“人活着，都会经历失去，我们都害怕失去，但是面对这种害怕，最有力的反击就是，认真活好每一分钟，每一秒钟”

这句台词在此刻仍然有效，它提醒人把悲伤往前推，而不是往后拖

把怀念变成行动，把爱变成日常，这是能做到的事

《小城大事》的播出，是她留给世界的礼物，也是留下的人把心放下的一个途径

作品会结束，片尾会致敬，名字会被看见

而她的专业、她的温度、她与辛柏青之间二十余年的情感，会在观众的记忆里继续发光

有人走了，但作品还在；

痛在心里，但路在脚下

在首播夜的那一刻，如果有人因为一个角色学会认真生活

那就是对她最好的回应