林海当年伴着《正大综艺》走进千家万户，如今却在抖音上发探店视频，粉丝虽说破了20万，可比起从前那全国影响力，确实像凤凰落了地。

林海1971年12月10日生在上海，祖籍浙江宁波，家里条件一般，父母干着普通工作。他从小没给家里添啥乱，学习稳当，1990年考上华东师范大学旅游学系，专攻旅游管理，1994年毕业拿了经济学学士学位。

本来以为会去旅游行业混饭吃，谁知他没走那条道，仗着口齿清楚、节奏拿捏得准，进了东方广播电台音乐部，从底层节目主持起步。那时候电台竞争不小，他非科班出生，全靠自个儿钻研，慢慢在上海圈子里冒头。

九十年代中后期，他接手《MTV ENGLISH》，节目要中英双语切换，这让他知名度蹿升，成为年轻主持人里的潜力股。​

感情上，他先娶了金玲，她比他大7岁，早就在东方卫视当导演，还兼配音演员。两人因工作认识，婚后生了个女儿。可惜后来他事业忙，聚少离多，婚姻出了问题，最终离婚。

2007年11月2日，他二婚娶了何婕，她是复旦大学新闻学院毕业的东方卫视主播，俩人婚后也生了个女儿，叫小宝。夫妻俩关系稳当，疫情时候还一起在上海做志愿者，帮着社区发物资。家庭这块，林海算得上过得去，但事业上就没那么顺了。

​2001年，林海跳槽央视，主持《正大综艺》新加的世界风光板块，整整干了九年。节目几经改版，他位置没动摇，成了固定面孔，全国观众都熟悉他那清晰的口条和幽默风格。那段日子是他职业高峰，收入稳，曝光高，从地方台小伙变国家级主持人。

可好景不长，2010年8月，他忽然离开央视，回到东方卫视。外界猜来猜去，有人说他自愿，有人提被退回，但他没解释。回上海后，新主持人层出不穷，他得加把劲站稳脚跟，每档节目都当大事办。

​谁知2013年7月21日，在《中国梦之声》十强晋级赛上，学员刘思涵实力强却被淘汰，林海当场甩了耳机，还说了句“这个规则证明世界有点喧嚣”。网友猜他为不公抱打不平，他后来回应说原因不一样，但没细说。

台里批评他冲动，节目形象受损，从那以后他机会锐减，主流综艺渐行渐远。事业就这样滑坡，本来有潜力再起，谁知一摔砸了前程。

​摔耳机后，林海没彻底退出圈子，2014年起他接些晚会和盛典，主持功底还在，台柱子似的受认可。但曝光远不如央视时候，收入波动大。

2015年到2018年，他多在上海本地活动和企业年会露面，维持生计。2019年疫情来袭，活动少，他在家琢磨新路子。2020年，夫妇俩做志愿者那段，多少显示出他们对社会的责任心。2021年活动恢复，他主持些线上晚会，2022年接商业主持多起来。​

2023年底，林海开通抖音账号“主持人林海”，起初粉丝少，2024年7月开始发力，发探店吃播视频。他自称生活里美食和音乐不能辜负，就从上海街头小吃入手，7月22日发吃牛肉面，次日吃非遗肉夹馍，月底还分享去图书馆听音乐会。

8月到12月，视频多样，吃海鲜、火锅、甜点、热饮，粉丝互动渐多。进入2025年，他视频稳定更新。​

如今粉丝超20万，收入靠流量，但他从央视名嘴变网红博主，专业形象打折。那摔耳机一瞬成标签，媒体提起来总带负面。家庭支柱他，何婕还当主播，两人上海定居，女儿上学，日子平实。