刷到吓人的推送没，一开手机就炸心，大衣哥跳楼了，赵本山走了，这不就是拿人情绪当玩具吗？

说说大衣哥。十二月中旬，短视频上忽然全是他的坏消息，配一张糊掉的所谓现场照，放悲情音乐，词儿也编好了，说扛不住网暴，选择轻生。看得人一身凉，谁不心里一哆嗦？

扩散速度快得离谱，抖音快手视频号一片同款，一天几万播放起步，点赞转发跟着走。粉丝急啊，评论区全是求证，转发祈福，越乱越真，越真越乱。

结果呢，还不到一天，大衣哥自己出面，直接把谣言拍扁。十二月十三日下午，先上了当地电视，话不绕弯，怼造谣的就一句，没事找事。接着又在老家院子开直播，穿着随意，精神敞亮，和网友打招呼，当场唱滚滚长江东逝水，声儿亮，气儿足，这下还信他不在了？

更打脸的是，第二天人就飞云南西双版纳演出，红衣上台，和观众互动，状态在线。真相就这么简单，活生生的人，活生生地唱。

可这类事他不是头一次遇到，买豪宅，婚变，耍大牌，低俗换脸，花样翻新。开始还忍，后来忍不住了，走法律。去年十一月，有个长期抹黑的博主被判了六个月，这话别不当回事，嘴上造的，可能真要坐牢。

差不多同一波，赵本山也中招。临近过年，大家盼他露个面热闹热闹，却有人放出所谓噩耗，说凌晨医院没抢救过来，家里准备后事。还配了一张黑白灵堂图，花圈摆着，落款写家人敬挽，看着像那么回事，不少中老年朋友被蒙了，跟着发，跟着悼念。

但你就看时间轴。十二月九日，他还在刘老根大舞台亮相，脸色红润，又唱又跳，评论区都是童年回来了。谣言再怎么编，也绕不过现实这堵墙。工作室也第一时间发声，明确是假消息，灵堂图是AI合成，为博流量踩底线，律师会跟进。

这类看似没啥的谣言，真伤人。家里要一遍遍打电话解释，老人睡不踏实，孩子心里堵得慌。粉丝呢，看到消息心口一紧，等到辟谣才慢慢松。这一来一回，谁来赔这口气？

女性艺人又常被按在另一条路上。宋佳最近凭一部剧拿奖，风头正劲，旧谣又被翻出来，说她当年插足他人婚姻。这梗起于2007年她和导演张黎合作中国往事，有八卦把张黎和前妻刘蓓的旧事硬往上扣，没证据，靠猜。可时间都对不上，刘蓓说了，2006年就离婚了，合作是2007年，哪里来的第三者。剧方的制片和编剧也说过，拍戏就拍戏，没那些外头的戏。可偏偏，每次她出好作品，这顶帽子就有人拿出来晃。红了就得挨刀吗？

为什么盯着他们？流量。名字够响，人人认识，放生死，抖丑闻，能吓人，能猎奇，能点开，流量就来。成本还低到尘土里，回报却高到天花板，编个标题，扒一张旧照，P一下黑白，配几句煽情话，剪一段配乐，挂到平台上，换来无脑点赞，涨粉蹭蹭往上，广告就跟来了，直播开麦就能卖，钱就到手了。

更麻烦在技术。AI合成越做越真，普通人哪分得清，赵本山那张假灵堂照，很多人一眼就信；换脸视频更恶心，比写段子杀伤大多了。平台审核还慢半拍，等风刮满天了，才开始删，才开始封。等辟谣，大家早就看过了，信的人已经信了，转的人已经转了。造谣一张嘴，辟谣跑断腿，何止一句吐槽？

那我们能做点啥？别急，先看时间，先看来源，看看是不是当事人账号，等等官方消息，别被悲伤音乐牵着走。转发之前，手能不能先停一秒？一句话能救人，也能伤人。还有，遇到明显假东西，直接举报，别当沉默的放大器。

法律也不是吃素的。网上不是真空场，造谣侵权，要道歉，要赔钱，严重的会罚款拘留，造成恶劣后果的，可能会判刑。大衣哥维权的判例摆那儿，已经敲了警钟。有人还想拿别人的名誉和生死当素材，值得吗？

期待什么呢，平台快点动，标注AI内容更明确，升级风控，别让热搜成了谣言加速器。公众人物少被无妄之灾波及，普通网友也别再被吓到。说到底，谣言止于智者，也止于我们每一次不盲信，不乱传，不添一把火。你说呢？