李春平这个人，提起他总让人觉得人生像场大戏，起起落落间藏着太多说不清的滋味。他1949年出生在江苏淮阴一个军人家庭，从小跟着部队辗转福建漳浦和福州，家里条件一般，穷到鞋都买不起那种。
童年里他得过脑膜炎，差点没挺过去，母亲守着用布擦身帮他退烧。1965年随父亲转业到北京，读了西城区百万庄中学，高二辍学。1968年参军，分到昆明空军334部队当工程兵，修机场时遇过塌方，被困山洞六个小时，靠村民挖土救出。
后来调文工团拉手风琴，1970年退伍回京，在北京电影厂保卫科站岗。1977年因打架判三年劳教，在天津茶淀农场干活，期间保外就医，父亲断绝关系，他卖军装换饭吃。劳教满后去英国留学八个月，出车祸回国。这段日子让他彻底明白，穷人想翻身多难。
转机来得突然，1978年夏天他在北京饭店遇上那个美国老太太。她比他大38岁，是三四十年代好莱坞女星，有过两次婚姻，家底厚实。
李春平长得像她年轻时的恋人，两人搭上话。他天天去饭店等，帮她提包逛街。1980年他以她儿子身份办签证去美国，刚开始几年被管得死死的，生活AA制，外出打工钱大部分上交。
她脾气大，癌症后更难伺候，13年里他照顾起居，直到1989年11月他们在医院结婚。1990年9月她因癌去世，李春平继承大部分遗产，总值268亿，包括曼哈顿公寓、北京华侨村房产、三辆劳斯莱斯、仿白金汉宫豪宅、梵高毕加索油画、股票珠宝。
她要求他别提她名字和私事，他一直守着这个约定。回国几个月后，他找了年轻女友韩铠伊，两人没正式结婚，但她用试管婴儿生了个儿子，那时他66岁。
回国后李春平的生活彻底变样，成了京城有名的富豪。他买下长安街房产，装修时亲自盯着工人干活。钱多得花不完，但他没全挥霍掉，从1991年起就开始捐款。
最早捐20万给密云灾民，1992年收购东郊福利工厂安置残疾职工，生产鸡精时他亲自尝样品。1993年捐85万给慈善协会，1994年50万，1995年30万给老年协会。
1996年捐30万给公安局，1997年50万给福利院。1998年抗洪义演捐210万，捐110万给武汉灾区，100万给哈尔滨。2000年捐10万给安贞医院，2002年捐300万分三项，40万给白血病患者张倩。2003年抗击疫情捐300万，8000口罩值35万，20万给天使基金，9万给白血病患者，500万给承德避暑山庄保护。
2004年义演捐500万，20万给老战士合唱团，100万给慈善晚宴，30万给真情北京晚会。2005年捐5万给海啸灾区，150万慈善，2万给脐血患者，50万让5000老区孩子看剧，100万给河北千名学子，37.2万给朝阳分局警车，16.6万面包车给慈善协会，8万给河北贫困大学生，108万给平山县西柏坡，300万给治安总队电瓶车，500万给低保老人医疗卡。
捐款越来越大，2006年捐100万给青少年基金会，50万给慈善协会，1000万给红十字，获慈善家称号。
2007年捐248万给刑警总队警车，注入2000万成立李春平慈善基金，100万给延庆打井，200万给消防英雄母亲，1万给被骗患者，25万给二外白血病学生，20万给朝阳社区老人，2万给单身母亲，40万给缉毒英雄罗金勇。
2008年捐20万给湖南宁乡。2011年捐200万给国家京剧院，20万给西城分局患病民警，26万给朝阳消防伤残官兵。2014年去福利院为103岁老人祝寿，组织游北京。2015年捐120万给华侨公益基金会。2016年捐20万给西城分局民警。
截至2016年捐超6.3亿，他成立慈善基金管理委员会，平均每天捐近7万，被叫作百年慈善第一人，还入选中华慈善奖。但2002年他卷入11·28盗窃走私文物案，买乾隆粉彩描金无量寿佛坐像，被拘留几天后取保候审，未起诉。2011年捐款照片堆现金被指炫富，他渐渐低调。
晚年却成了场噩梦。2016年3月中日友好医院诊断脑萎缩，8月安定医院确诊阿尔茨海默症，10月家人申请无行为能力。2017年1月亲属质疑资产托管协议，每年付800万英镑，涉40处房产。3月住北京瑞安康复医院，确诊痴呆、糖尿病、高血脂、肥厚性心肌病、脂肪肝。5月回龙观医院鉴定器质性精神障碍、智能缺损。
6月20日他与39岁保姆余启存结婚，财产争端爆发，保镖开中科公司托管，贷款2.5亿，家人告侵占。身边人伪造协议，强迫签合同，遗产被转移。他智力退到孩童水平，被来回折腾，佣人围着骗钱，亲戚争夺。
妹妹李夏平从瑞典回帮守财产，法庭争继承。儿子2015年生，母亲韩铠伊公开协议，本该儿子继承一切，但结婚后继承权复杂，儿子远离北京跟外公外婆过日子，下落不明。
李春平的财富来源一直有争议，有人说好莱坞女星故事编的，查无实据，美国遗产税严，信息时代没报道。收藏界传他倒卖明清家具文物，黄花梨顶箱柜获利百万美元。
2002年文物案涉他买皇家物品，河北警方立案。但他守口如瓶，至死没说清。故事拍成2009年电视剧人间情缘，自传忏悔无门和真情李春平记录部分细节。
2025年10月中旬，李春平在北京医院单人病房离世，享年76岁，无亲人陪。去世时遗产近百亿，纠纷继续。
他一生从穷小子到富豪，再到被操控的老人，捐款帮了无数人，却没帮到自己。财富像双刃剑，来得快去得也快，人性考验下，谁都逃不掉。
看他事迹，总觉得钱多不等于安全，清醒和规划才关键。好人未必有好报，但他的捐款至少留下了点痕迹，让人感慨世事无常。