张学峰又上了热搜。

这一次，以极尽落魄的方式。

前两天，一则由“网信中国”发布的通报将张雪峰重新拉回公众视野。

这位坐拥6500万粉丝，一直以来，以“敢说”著称的教育类顶流博主，被官方点名批评：

在直播中“长时间使用污言秽语”，严重违反网络文明规范，遭平台“限期禁言、暂停直播”。

其实，这已经不是张学峰第一次遭到批评了。

早在今年9月份，张雪峰的账号在微博、小红书、抖音、B站均被禁止关注。

人们发现，账号解封后，他曾改用小号“张雪峰讲升学规划”复播。

比起之前的“语不惊人死不休”，复播后的张雪峰显得格外谨慎。

甚至对之前把他推向风口浪尖的一些观点，进行了模糊修正。

之前，被他定位为“服务业”的文科，重新变回“大有可为”。

被他认为没出路、根本不值得学的新闻学，也变成只是根据就业情况给予的建议。

张雪峰不再那么狂了。

毕竟，靠与社会核心价值观相背而擦边走红起来的他，这次还是感受到了平台的威力。

今年高考季，张雪峰名下的“峰学未来”上线了两项2025届高考志愿填报服务。

虽然售价一个12999元，一个18999元，但还是迅速被家长们一抢而空。

张雪峰为什么能这么火？

因为且不论实际怎样，他以犀利的言辞风格和现实主义立场著称的种种言论，足以让早就对这个社会打破滤镜的普通人信服且膜拜。

不得不承认，财富不对等、资源不平衡等诸多因素导致的社会分化，让并不掌握资源的普通人，对自己孩子的人生规划毫无头绪。

他们不知道国家未来的导向是什么，也不清楚自己的孩子到底走哪条路，才能精准地跟上时代脉搏。

而张雪峰的成功和他兜售的志愿填报方法，让许多不明所以，又渴望阶层跃升的普通人看到了希望。

他的那套理论，无疑成为很多对未来规划两眼一抹黑的家长和孩子的救命稻草。

哪怕这根稻草价值不菲，远远超过了许多普通家庭的收入预期，但为了孩子的未来，家长们也只能一咬牙一跺脚，拼了。

毕竟，志愿填报的背后，是人生规划，是收入财富，是社会地位，是价值体现。

作为一个1984年出生于黑龙江齐齐哈尔一个贫苦家庭的他，张雪峰无疑是成功的。

如今，他的身后，是一整套完整成熟的商业版图：教育科技公司、文化传播机构、内容制作企业，甚至投资基金。

网上曾盛传他3小时狂揽2个亿，虽然这件事被他后来用营业额而非利润澄清，但2个亿不管是什么，都足以让人咂舌。

其实，这背后暴露了一个深刻的社会问题。

那就是普通人对大学4年后就业形势的极度担忧和拥有一份糊口的工作的极度渴望。

毕竟，有份工作，活下去，才是许多普通人的梦想。

毕竟，“为天地立心，为生民立命”这样的词，对普通人来说，还是太遥远了，也太理想主义了。

最近，听一个年长的同事说起他儿子的事。

名牌大学研究生毕业的他，毕业几个月了，又在苦苦备考公考。

他们觉得，拥有一个带编制的工作，才足以让他后半辈子安心。

同事无奈地喟叹：

“熬过了高考，熬过了考研，还得熬国考，孩子从大一开始，每个假期就都在上国考补习班了。”

想想自己上大学的时候那个轻松，第一次觉得我们这个年纪的人，还是有些幸运的。

前段时间，2026年国考报名，首次以371.8万人的惊人数量，超过了343万人的考研报名人数。

这说明了什么？

说明了在就业形势日益严峻的当下，拥有一份稳定的工作，已成为许多人的终极渴望。

人们认为，不管你上了多么牛逼的学校，多么牛逼的专业，4年后，能有一份牛逼的工作才是王道。

而张雪峰，正好是可以提前帮你拨开迷雾见‌月明的人。

这也是他一直以来，长盛不衰，备受普通人推崇的原因。

其实，简单百度一下，就会知道，给无数人人生指导的张雪峰，仅是郑州大学的一个肄业生。

就读该校‌给排水专业期间，他曾累计38个学分不及格，相当于12门课程挂科，远超学位授予标准，最终仅获‌肄业证书。

他的爆火，除了搭上了直播的快车，最重要的，我认为就是他精准地掌握了普罗大众的需求，掌握了大众心理，也吃到了社会问题下的时代红利。

其实，只要你稍微留意，就不难发现，类似张雪峰这样的高考指导师、志愿填报指导师之类的职业近几年层出不群。

身边兼职的教师、社会人士更是多如牛毛，不得不承认，靠着自己的认知，他们也为一些孩子提供了指导，但这种指导的意义，究竟有多大呢？

毕竟，同处底层的普通人，掌握核心资源、核心导向的机会几乎没有，如果要说有，可能也只是一些充满了主观的臆断。