文|小琦

信息源：本文陈述所有内容皆有可靠信息来源赘述在文尾

近日，蔡磊的一则近况曝光，令网友十分意外。

在抗病的六年里，卖豪宅卖豪车，资金砸进去数亿..

如今，终于迎来了重大突破。

可没想到，随后官媒的一纸公告，彻底揭开了蔡磊的真实现状！

提到蔡磊，他的人生就是本“成功学教材”。

蔡磊1978年出生在河南，是一个很普通的家庭。

要非说特别，就是父亲是名军人，从小家庭教育就非常严格。

父亲退伍后，一家子搬到部队大院居住。

蔡磊从小就是“别人家的孩子”学习成绩好到没话说。

高二轻轻松松就考上了中央财经大学，29岁就成了万科的总税务师。

33岁进京东后，成为电子发票的第一人，硬是一路拼到副总裁。

蔡磊在圈子里就是出了名的“拼命三郎”。

41岁那年，正是家庭事业双丰收的巅峰。

和妻子才刚刚结婚一年，儿子也刚出生，事业稳如泰山，本以为幸福的人生就此开始了。

可谁能想到，一张诊断书，把这一切都给砸碎了。

2019年9月蔡磊被确诊为了渐冻症。

这一晴天霹雳的消息，让整个家都彻底塌了。

更揪心的是，蔡磊的家族有个可怕的“魔咒”。

爷爷50岁去世，父亲47岁得了肝癌，正当壮年也没了。

没想到，如今回旋镖，最后还是扎向了40多岁的自己。

这渐冻症光是名字听起来就冷冰冰的，发起病来更是要了命。

患者会一点点的失去知觉味觉，没法咽东西没法呼吸。

说白了，就像被“冻”起来一样，清醒着走向死亡。

据数据显示，得了渐冻症的患者，平均也就活3-5年。

每一分每一秒，都是在和死神抢时间....

蔡磊的人生字典中就没有“服输”二字。

为了孩子和妻子，他又一头扎进了渐冻症科研，就是为了救自己和更多渐冻症病友们的生命。

这可不是说说的，为此蔡磊毫不犹豫把自己名下的豪车豪宅全给买了。

凑了5000多万的启动资金，可这点钱对科研来说，连塞牙缝都不够。

2022年，蔡磊做了个让所有人都意外的决定：直播带货。

为了有更多的资金搞科研，蔡磊开了第一场直播。

直播全程没有花里胡哨的套路，结果却惨不忍睹。

整场直播就卖了不到8万块，弹幕里全是“作秀”“捞钱”的骂声。

有人说他“借着生病圈钱”，有人骂他“想靠绝症蹭流量”。

面对铺天盖地的质疑，蔡磊没解释，就是默默地把所有收入，全投进渐冻症科研了。

之后的日子里，他顶着骂声一直播。

身体还行的时候就和妻子坐在镜头前，病情加重了就用眼控仪回应观众。

蔡磊说过一句话令人印象很深刻：“在我倒下之前，干掉渐冻症！”

25年11月，有官媒去探访蔡磊，曝光的近况让人看着就心疼。

和渐冻症抗争了6年，这个时候的他已经到了晚期。

全身都瘫了，动也动不了，说话和吞咽功能也都没了。

他的妻子说，平时只能靠针管进流失，还要带着呼吸机睡觉。

稍微不注意，痰咳不出来就会窒息，时刻都要有人看着。

就如今的状况来看，可能一个小感冒都会要了他的命。

可就算被病痛折腾的不成样，蔡磊每天的工作节奏却比正常人还要满档。

蔡磊的妻子说，他每天都要坐在电脑前看科研团队工作。

用眼控仪打字，一分钟还能敲几十个字。

长时间盯着屏幕，他眼睛又红又酸，却从来不肯停。

腰没法久坐，他就工作一两个小时躺十分钟，起来都得三个人扶着。

哪怕身体早已不堪重负，也不肯停下脚步。

每天雷打不动工作到深夜11点，满打满算15个小时。

要知道，正常人一天工作8个小时都累到不行，更别说他还是一个全身瘫痪，随时都可能窒息的渐冻症晚期患者？

有人问，十亿能换来蔡磊一命吗？这个问题或许没有绝对的答案。

确诊6年来，他砸进去的钱早已超数亿元。

不是为了买命，而是为了给所有渐冻症患者铺一条活下去的路。

蔡磊说过“如果再给我10年时间，我将秒杀渐冻症。”

终于，付出的努力终究没有白费。

蔡磊的团队近日透露，已经有300条药物和治疗途径在推进了，并且已经准备好尝试脑机借口。

部分基因已经被攻克，3%的人能够生存下来。

据官网报道，有个二十多岁的女患者，用药后病情就没再恶化，16个月后就能正常生活了。

蔡磊还亲自去探望她，反复叮嘱：“先保命，再谈恢复健康。”

这个曾经被说“无药可医”的绝症，终于看到光了。

可残酷的是，这些来之不易的成果，大概率救不了蔡磊自己。

因为，在渐冻症患者里，只有极少数是明确基因突变导致的。

而蔡磊属于那95%的散发型患者，现在的新药对他没用。

他早就知道这一点，却从来没停过脚步。

现在的蔡磊，每天还是要跟窒息、疼痛打交道，说他是用生命在推动科研发展都不为过。

十亿或许换不来蔡磊的生命，但却换来了3%的希望。

这场和渐冻症的对抗，蔡磊从来就没输过，他从一开始就赢在了起跑线上！