我冲进家门时，客厅的投影幕布正亮着，一个男人在屏幕里弹着吉他唱歌。老婆林薇蜷在沙发上，眼睛盯着屏幕，手指在手机屏幕上快速点着。“感谢‘薇薇安’送出的宇宙之心！”主播的声音带着刻意的温柔。我甩下外卖箱，箱子砸在地上发出闷响。“林薇！”她吓了一跳，手机掉在沙发上。“你干什么？吓死我了。”我指着屏幕：“又送？这个月第几次了？电费都快交不起了！”林薇把手机藏到身后，声音虚了：“我就……随便支持一下，没多少。”“没多少？”我掏出手机，把银行短信怼到她眼前，“你自己看！这张卡里原来有八万，是攒着给童童上小学用的，现在还剩多少？两万都不到！钱呢？”她脸色白了，嘴唇动了动，没出声。屏幕上，那个叫“星辰”的主播还在说话：“谢谢薇薇安一直的陪伴，这首歌特别送给你。”我听着那声音，突然觉得耳熟，非常耳熟。我猛地转头盯住屏幕。那张脸在光影里有些模糊，但眉眼，嘴角的弧度……我往前走了几步，心脏像被攥紧了。林薇来拉我：“陈浩，你听我解释……”我甩开她的手，死死看着屏幕里那个笑着说话的男人。他左边眉梢有一道很小的疤，那是我们七岁时爬树摔下来，一起留下的。我弟弟陈朗的疤。我抓起茶几上的遥控器，关掉了投影。客厅瞬间陷入昏暗，只有窗外路灯的光透进来。“陈朗。”我吐出这两个字，喉咙发干，“这个‘星辰’，是陈朗。”林薇像被冻住了，僵在原地。
“什么时候开始的？”我的声音听起来不像自己的。林薇低着头，手指绞在一起。“半年前……偶然刷到的。他开始还没什么人看，我就想着帮帮忙……”“帮忙？”我打断她，“帮忙帮到把家里存款都快搬空？帮到连女儿买新书包的钱都要算计？”她哭了：“他说他需要热度，平台有活动，冲上榜平台会给推荐位……他说等他红了，加倍还我……”“他说他说！他说什么你都信！”我吼起来，“你知不知道陈朗是什么人？从小到大，他骗过我多少次？爸妈的养老钱他都敢动！”林薇抬起头，脸上全是泪：“可他毕竟是你弟弟！他说他在改，真的在努力……”“努力什么？努力骗自己嫂子的钱？”我气得浑身发抖，“你给他打赏了多少？总数。”她报了个数，声音小得像蚊子。我脑子嗡的一声。一百二十七万。有零有整。我扶着沙发才站稳。“房子首付的钱……你动了吗？”她不敢看我，点了点头。我闭上眼，觉得天旋地转。那是我们起早贪黑五年，一块一块攒出来的。童童在梦里咕哝了一声“爸爸”。我看向儿童房紧闭的门，再看向林薇。“离婚吧。”我说。这三个字像石头一样砸在地上。林薇猛地抬头，扑过来抓住我的胳膊：“不！陈浩，我错了，我真的知道错了！我去要回来，我去跟他要钱……”“他不会还的。”我掰开她的手，“陈朗我了解，钱到了他手里，就没了。”
手机在这时候响了。是陈朗。我接起来，按了免提。“哥！”他声音还是那么热络，带着点表演式的欢快，“我刚下播，听嫂子说你回来了？正好，我有个好事跟你商量……”我打断他：“陈朗，你嫂子给你打赏的钱，一共一百二十七万，什么时候还？”那边沉默了几秒。再开口时，声音里的热络没了，多了点油滑：“哥，这话说的。那是嫂子支持我事业，怎么能叫打赏呢？算投资！等我以后红了……”“少来这套。”我说，“明天中午十二点前，把钱还回来。不然我就报警，告你诈骗。”陈朗笑了，笑声有点冷：“报警？哥，转账记录都是嫂子自愿的，聊天记录里我可从来没主动要过钱。警察管得着吗？再说了——”他拖长了声音，“你让嫂子说说，她给我打钱的时候，是不是心甘情愿的？我们还连麦聊过那么多次天呢，嫂子可喜欢听我唱歌了。”林薇的脸血色尽失。我挂断了电话。房间里死寂。过了很久，林薇说：“我有……聊天记录。他有时候会暗示，说别的老板给了多少，说他今天心情不好，如果榜一能到多少就开心了……”她拿出手机，翻给我看。那些记录一条条，暧昧又狡猾，确实没有直接要钱，但句句都在引导。我一条条翻着，心越来越冷。最后，我看到一条语音。点开，是陈朗的声音，压低了：“薇姐，其实我知道你是我嫂子。但你别告诉我哥，行吗？我怕他生气。我就是……太想有人支持了。”发送时间，是三个月前。他早就知道。知道是嫂子，知道这些钱是家里的积蓄，知道我在送外卖。但他照单全收，还变本加厉。我站起来：“证据给我。我去找他。”
陈朗住在城南一个高档公寓，租金不菲。我按门铃时，他穿着丝绸睡袍来开门，屋里飘出咖啡香。“哥，还真来了？”他笑着让开身。我走进去，客厅里直播设备很专业，补光灯、声卡、摄像头。我直接打开手机录音，放在茶几上。“钱，还不还？”陈朗倒了杯水给我，自己坐下，翘起腿。“哥，咱们是亲兄弟，血脉相连。谈钱多伤感情。”“亲兄弟？”我看着他，“亲兄弟骗他哥哥的老婆，骗他侄女的学费？”陈朗脸上的笑淡了点：“话别说这么难听。嫂子是成年人，自愿消费。法律上，我这不违法。”我把林薇的手机拿出来，点开那条语音，外放。陈朗的表情僵住了。“这能说明什么？”他很快恢复镇定，“顶多说明我知道她是谁。知道就不能收打赏了？”我盯着他：“陈朗，爸妈死的时候，你跪在他们坟前说过什么？你说你会改，会好好做人。”他不看我了，转头看着窗外：“人都是会变的。哥，你送外卖能挣几个钱？我这行来钱快，等我红了，少不了你的好处。”“我不要你的好处。”我说，“我只要我家的钱。一百二十七万，你吐出来。”陈朗站起来，走到窗边：“钱没了。买了设备，买了流量，包装自己，打点公会……剩下的，花了。”他转过身，脸上有种破罐破摔的表情：“哥，你告我吧。告赢了，我也没钱还。我名下什么都没有，这房子是租的。要不，你打我一顿？”我看着他，这个和我有着一模一样面孔的人。小时候，我们穿一样的衣服，连爸妈都分不清。现在，我穿着沾了油污的外卖服，他穿着光滑的睡袍。我们之间隔着的，不止是一百二十七万。
我离开了陈朗的公寓。没回家，去了江边。风吹过来，带着腥味。手机响了，是林薇。“陈浩……童童发烧了，三十九度。”我赶回家，背起女儿就往医院跑。急诊室里，童童小脸烧得通红，迷迷糊糊喊妈妈。林薇握着女儿的手，眼泪一直掉。我跑前跑后，缴费，取药，等护士来打针。卡里余额不足，我试了好几张卡，最后用花呗付了医药费。凌晨三点，童童终于退了点烧，睡着了。我和林薇坐在病房外的长椅上。她哑着嗓子说：“我今天……去找他了。跪下来求他，哪怕先还一点，童童生病了。”她停了一下，肩膀发抖，“他说……他说‘关我什么事’。”我把手放在她肩膀上，很用力。“钱，我会想办法。但林薇，我们之间，完了。”她靠在我肩上，哭得没有声音，只有眼泪滚烫地渗进我衣服里。天亮时，童童醒了，喊饿。我去买粥。回来时，在病房门口听见童童问：“妈妈，爸爸是不是不要我们了？”林薇说：“不会的，爸爸最爱童童了。”“那我们家是不是没钱了？幼儿园小朋友说，她妈妈说你把钱都给坏人了。”我推门进去，笑着举起手里的粥：“谁说的？爸爸有钱。来，喝粥。”喂童童吃完，我走出病房，给几个朋友打电话借钱。开口很难，但没办法。其中一个朋友听完，沉默了一会，说：“浩子，我有个主意，可能有点损，但说不定能弄回点钱。”
朋友的主意很简单：让我也去直播。不是真播，是做个样子，引陈朗出来。“你跟你弟长得一样，开个不露脸的号，去他直播间砸场子。他不是靠哄女人吃饭吗？你就去拆他的台，揭他的底。他怕这个，一怕，说不定就愿意谈还钱的事了。”我觉得荒唐。但看着缴费单，想着后续的治疗费，我点了头。朋友帮我弄了个号，名字叫“真相”。我进了陈朗的直播间。他正在唱歌，弹幕很多女粉丝在刷“星辰好帅”“哥哥我爱你”。我深吸一口气，开始打字。“主播真名叫陈朗，老家在江西XX县XX村，父亲陈建国母亲李秀梅已去世，有个双胞胎哥哥在送外卖。”这条弹幕很快被刷上去。我又发。“主播左眉有疤，七岁爬树摔的。小学三年级偷过同学钱，初中因为打架被记过。”这次，有人注意到了。“真的假的？”“黑粉吧？”“管理踢一下。”陈朗还在唱，但笑容有点僵。我继续。“他欠债不还，骗了自己亲嫂子上百万，侄女生病都没钱治。”弹幕开始热闹了。“有瓜？”“真的假的？细说！”陈朗停下吉他，对着镜头笑：“大家别信，黑粉编故事呢。我们继续唱歌好吗？”我直接充值，刷了一个最贵的礼物，让弹幕特效停留时间最长。“陈朗，我是陈浩。钱，还不还？”直播间炸了。陈朗的脸在镜头前肉眼可见地白了。他强笑着：“这位朋友……别开玩笑了。管理，封一下号。”我的号被踢了出去。但已经够了。有人录了屏，事情开始在小范围传播。
第二天，陈朗主动给我打电话，语气很冲：“你什么意思？想毁了我？”我说：“还钱，或者我继续。我还有很多故事可以讲，比如你十六岁那年……”他打断我：“够了！我还！但我现在真没那么多，只有三十万。”我说：“先转过来。”三十万到账了。我缴了医院的费用，剩下的存起来。陈朗说剩下的分期。我没信。果然，之后他再没提还钱的事，反而在直播里卖惨，说我这个哥哥嫉妒他，污蔑他，还说他从小就被家里忽视，所以才努力想出名。有些粉丝信了，跑来我的账号骂我。我看着那些恶毒的私信，心里一片麻木。林薇带着童童出院了。我们暂时没提离婚，但分房睡了。她找了一份超市收银的工作，早出晚归。日子好像回到了轨道，但裂痕在那里，又深又黑。一周后，陈朗又上了热门。这次不是因为直播，是因为一个新闻。他参加一个线下活动，被一个中年男人打了。打人者声称陈朗骗了他老婆五十万，他老婆现在要离婚。视频里，陈朗很狼狈，被保安护着离开。我关掉新闻，心里没有快意，只有疲惫。晚上，门被敲响了。打开门，是陈朗。他戴着口罩和帽子，眼角有淤青。“哥，让我进去。”他闪身进来，摘下口罩，脸上还有伤。“看到了？我被人打了！你满意了？”我看着他：“钱呢？”他烦躁地抓头发：“我没钱！那个人的事是真的，我他妈现在自身难保！公会要和我解约，还要我赔违约金！哥，你得帮我。”我简直想笑。“帮你？怎么帮？”“你……你替我去趟公会。”他说，“我们长得一样，你替我去谈，就说那些事都是谣言，是我哥编的。稳住他们，别解约。等我缓过来，钱我一定还你，双倍！”我看着他急切的脸，仿佛看到了小时候那个每次闯了祸就让我顶包的孩子。我说：“陈朗，你三十岁了。”他愣住。我打开门：“出去。”
他没动，突然跪下了。这个举动让我猝不及防。“哥，我求你了。就这一次，最后一次。你不帮我，我就真的完了。他们会告我，我会坐牢的！”他哭起来，眼泪鼻涕一起流，“我知道我混蛋，我不是人。可我们是一个妈生的啊，哥！你记得吗，小时候我发高烧，是你背我去医院的，路上摔了一跤，膝盖现在还有疤……”我膝盖上确实有道疤。那天雨很大，我背着他跑，滑倒了，石头划破了膝盖，但我没松手。我看着跪在地上的他，心像被撕成了两半。一半是恨，恨他蛀空了我的家；一半是痛，痛这个和我一起长大的人变成了这样。最后，我说：“我可以去。但有个条件。你跟我回家，当着林薇和童童的面，把事情说清楚，道歉。然后，签一份还款协议，公证。”他犹豫了。我知道他在权衡。过了几分钟，他点了头。“好。”
我带他回了家。林薇看到陈朗，脸色一下变了，把童童护在身后。童童害怕地看着这个和爸爸长得一样却又很陌生的叔叔。陈朗按照我说的，鞠了一躬，说了对不起。他说他不该骗钱，不该说那些暧昧的话。他的话干巴巴的，像在背稿子。林薇没说话，只是紧紧抱着童童。我拿出准备好的协议，让他签。他看了很久，慢慢签下名字，按了手印。公证需要时间，我们约了第二天去。那晚，陈朗睡在客厅沙发。半夜，我起来喝水，看见他站在童童的房门外，一动不动。我走过去，他转过头，眼睛在黑暗里发亮。“哥，童童长得像你。”他说。我没接话。他低声说：“我好像……把什么都搞砸了。”第二天，我们去公证处的路上，陈朗接了个电话。他听着，脸色越来越难看。挂了电话，他对我说：“公会那边知道了，说不用谈了，直接法庭见。他们找到了更多‘证据’，说我私生活混乱，骗粉丝钱……都是真的。”他靠在车座上，眼神空洞。“哥，协议不用公证了。我没钱还，马上还要赔一大笔。我完了。”车停在公证处门口。他没下车。“哥，对不起。”他说完，拉开车门走了。我看着他汇入人流，背影很快消失。我知道，这次可能是真的“完了”。但我心里，没有轻松。
一个月后，我收到了法院的传票。不是陈朗的，是林薇起诉离婚的。她签好了字，财产分割那里，她只要了童童的抚养权，其他什么都不要。她说，欠我的，还不清，至少不拖累我。我签了字。童童跟我。林薇搬出去那天，下了很大的雨。她亲了亲童童，拖着箱子走进雨里，没有回头。童童哭了很久。我抱着她，说妈妈会回来看你的。其实我也不知道。日子继续过。我依然送外卖，但开始利用碎片时间学维修电动车。朋友开的修车店缺人，说学会了可以去帮忙，比送外卖稳定点。童童上了小学，很懂事，放学自己回家写作业。有一天，她问我：“爸爸，那个和爸爸长得一样的叔叔，是坏人吗？”我想了想，说：“他不是坏人。他是……迷路了的人。”秋天的时候，我接到一个陌生电话。是陈朗以前的一个女粉丝，姓周。她说陈朗进去了，因为诈骗和欠债，判了三年。她在整理他东西时，发现了一个旧手机，里面有很多我们的照片，还有一段录音。她发给了我。录音是陈朗的声音，很嘈杂，像在喝酒。他断断续续地说：“哥……我知道你恨我……我也恨我自己……那些钱……我一开始没想骗那么多……我就是想让她多看看我……像小时候你们看我一样……我真他妈是个废物……”录音最后，是他压抑的哭声。我关掉录音，坐在逐渐暗下来的客厅里。童童在房间里读课文，声音稚嫩清脆。窗外，灯火一盏盏亮起来，照亮无数个像我们一样普通又挣扎的家。我拿起手机，翻出林薇的号码，看了很久，最终没有拨出去。有些路，走错了，就真的回不了头了。我们能做的，只是带着伤痕，继续往前走，为了那些还值得守护的人，把日子一天一天地过下去。
声明：虚构演绎，故事经历。