“戏”如人生,可人生不是戏。演砸了可以重来,活错了,三十年的账怎么算?
我们常说,可怜天下父母心。这话没错,但要是这份“父母心”的剧本从一开始就拿错了,那后面这出戏,又该怎么唱下去呢?
最近这几天,估摸着不少爱看老剧、尊敬老艺术家的朋友们,心里都跟打翻了五味瓶似的,不是滋味。主角是两位我们熟悉得不能再熟的演员,奚美娟老师和周野芒老师。这俩人,一个是金鸡、华表拿到手软的“国民妈妈”,一个是《水浒传》里把“豹子头”林冲演活了的实力派。本来是各自安好,岁月静好,谁能想到,一桩尘封了快三十年的旧案,愣是给翻了出来,而且翻得是底朝天,让人眼镜碎了一地。
这事儿得从上世纪八九十年代说起。那会儿,奚美娟和周野芒同在上海人艺,郎才女貌,因戏生情,合作了一出《中国梦》,就把自个儿的人生梦也绑在了一块儿。结婚后,俩人事业都跟坐了火箭似的往上蹿,聚少离多成了家常便饭。后来,周野芒出国进修,距离一远,心也就跟着远了。加上奚美娟不幸流产,情绪低落,两人之间的缝隙,是越撕越大。
到1994年,俩人这婚,离了。可邪门的事儿就在这儿。离婚的时候,奚美娟老师已经怀着孕。消息一出,舆论炸了锅。您想想那个年代,一个女演员,还是个腕儿,高龄怀孕,丈夫却在这当口“跑了”,这是多大的新闻啊!一时间,奚美娟“坚强单亲妈妈”的形象光芒万丈,而周野芒呢?自然而然地被钉在了“抛妻弃子”的耻辱柱上。
打那以后,奚美娟老师在各种采访里,都会或多或少地提起这段往事。虽然没指名道姓,但那份独自抚养儿子的艰辛,那种被辜负的伤痛,隔着屏幕都能让人掬一把同情泪。她给儿子取名奚嘉男,跟着自己姓,这在咱们中国人的观念里,意味深长啊。她在产检时,婚姻状况一栏填的是“未婚”,这在当时,更是坐实了她“被抛弃”的悲情女主角身份。
而另一边的周野芒呢?他就像《水浒传》里的林冲,满腔的委屈,却选择了沉默。三十年啊,我的老天爷!网络时代一来,那些陈年旧事被自媒体翻来覆去地炒,什么“为嫁富婆抛弃怀孕妻子”,什么“最狠心父亲”,三千多篇文章,像三千多把刀子,刀刀见血。他的事业一落千丈,演完林冲之后,几乎就没怎么担纲过主角。他再婚了,可这些风言风语就像苍蝇,嗡嗡地围着他的新家庭,让他不得安宁。
你猜怎么着?忍了三十年的林教头,终于被“逼上梁山”了。2023年,周野芒一纸诉状,把几个造谣最凶的自媒体博主告上了法庭。他没去撕前妻,他选择用法律,这个最笨拙也最公正的方式,来为自己正名。
法庭上,没有煽情的哭诉,只有冰冷的证据。离婚协议、亲子鉴定报告、出入境记录……一桩桩一件件,清清楚楚,明明白白。那份亲子鉴定,像一颗炸雷,在寂静的法庭里炸响:周野芒与奚美娟的儿子,无生物学上的父子关系。
真相大白了。那个写了无数不实文章的博主,手写了一封道歉信,承认自己是“虚构事实”。周野芒转发了这封信,说了一句让人心酸的话:隐忍多年,是为了保护他人的名誉。
回过头来再看奚美娟老师,面对这惊天反转,她是怎么回应的呢?她说,当年是“误会”,把周野芒身边的工作人员当成了“第三者”,还说“感情没有对错,放下即是成全”。这话听着云淡风轻,充满了人生智慧,可偏偏就是回避了最核心的问题:孩子到底是怎么回事?这三十年的弥天大谎,又该怎么解释?
这事儿让我想起另一件旧闻。当年奚美娟和周迅拍《红处方》,演一对母女。为了追求表演的“真实感”,在一场争吵戏里,奚美娟一个大嘴巴子就结结实实地扇在了周迅脸上。当时周迅都懵了。你看,在舞台上,在镜头前,她追求的是极致的“真”。可这人生的舞台上,这出她自编自导了三十年的“悲情大戏”,又有几分是真的呢?
这整件事,就像一出现实版的荒诞剧,每个角色都让人唏嘘。
**网友热议:**
评论区里,那叫一个翻江倒海,风向跟坐了过山车似的。
**网友A:“我的天,三十年!这男人是忍者神龟吗?换我早炸了!太能忍了!”**
我回他一句:兄弟,这哪是忍耐啊,这是一种带着血泪的体面。你想想,他要是早早出来撕,大家信吗?那时候她可是德艺双馨的老艺术家,他呢?一个“抛妻弃子”的“渣男”。他一开口,唾沫星子都能淹死他。他这是在等一个能让证据说话的时机,也是在保护不想伤害的人。这份隐忍,不是窝囊,是大丈夫的担当和无奈。
**网友B:“搞不懂,奚美娟图啥啊?她那么有名,要啥有啥,干嘛要撒这么大一个谎?”**
这位朋友问到点子上了。人是复杂的动物嘛。有时候一个谎言说出口,就像滚雪球,你只能推着它往前走,越滚越大,停不下来。或许当初只是想博取一点同情,维护一下公众形象,没想到这个“剧本”一演就是三十年。当谎言成了你人设的一部分,戳破它,比承受它更需要勇气。这背后,恐怕是人性的虚荣、软弱和侥幸心理在作祟吧。
**网友C:“媒体真恶心!三千多篇文章,就没一个去核实一下的?流量就那么重要?”**
说得太对了!这就是“后真相时代”的可怕之处。一个足够煽情、足够符合大众想象的故事,比冰冷的事实传播得快多了。媒体追流量,大众爱吃瓜,谁有心思去查证三十年前的离婚协议?周野芒老师这次,是拿自己的半辈子给所有媒体人上了一课:下笔千斤重,别让你的笔,变成杀人不见血的刀。
**写在最后:**
当一个用谎言筑成的“完美受害者”形象轰然倒塌,而一个背负了三十年骂名的“恶人”终于沉冤得雪,我们这些曾经的看客,除了惊叹一句“反转了”,是不是也该问问自己:我们为那三千篇不实报道,贡献过哪怕一次点击和一声义愤填膺的呐喊吗?对此你怎么看?欢迎评论区留言讨论~