那年五月，有个视频在朋友圈里传开，一个年轻人拿着矿泉水瓶，手里抓着馒头，说话慢慢悠悠，他说自己是奥赛冠军，脸上没化妆，镜头没滤镜，连衣服都显得皱皱的，可就是这个样子，反而让上亿人点进去看，后来官方媒体也跟着报道，称他是真正有才华的人，他没有趁机接广告，也没开直播卖东西，连采访都尽量避开，每天就去三个地方：宿舍、办公室、食堂，别人忙着追热点，他却总是躲开这些关注。

到了2023年底，他成为北京大学的长聘副教授，有人觉得他年纪太轻，其实他在学术领域已经很有根基，十六岁拿到国际奥赛金牌，十七岁再次获得两枚金牌，之后保送进入北大，大学期间包揽了丘成桐竞赛全部四个金奖，还陆续获得华罗庚奖、陈省身奖以及青橙奖，最突出的是他与王虹团队合作，验证了一百多年来无人解决的三维挂谷猜想，这靠的不是人情或运气，而是真正的实力，所以他的晋升并非破例，是顺理成章的结果。

他不擅长和人打交道,也不喜欢上网浏览,更不愿意接受记者访问,有人问他为什么不学习些社交技巧,他说自己只对数学着迷,这话听起来简单直接,实际上很有分量,他没有被社会对全能人才的期待束缚住,而是把全部时间都投入到数学研究里,别人通宵看电视剧玩游戏,他熬夜演算公式推导题目,草稿纸铺满了整张桌子,办公室的灯光一直亮到天亮,我有时思考现在很多人忙着弥补自己的短处,结果每样都变得普普通通,他却选择另一条路,专心把自己的优势发挥到极致,最终成为了无法替代的人。

现在短视频平台上有很多学霸逆袭和人设包装的内容，算法不停推送这些，观众看得越来越累，但韦东奕的抖音账号只发了一条十四字的自我介绍，粉丝数量却超过两千四百万，评论里大家纷纷说佩服和尊重这位真学者，人们不是崇拜他的天赋，而是羡慕他在这个吵闹的世界里能保持自己的节奏，他不怎么说话，却比谁都更有分量。

这次晋升没有计算论文数量，也没有统计项目经费，更不考虑行政职务，完全依据国际公认的研究成果来评判，这在学术圈确实少见，表明北大数学系乃至中国基础研究领域正逐渐转向看重实际能力而非资历的评价方式，这种改变不是为某个人开特例，而是为整个科研环境树立新标准，今后更多研究人员可以不用依赖人际关系或头衔，只要具备真实学术贡献，就能获得认可。

他平时走路总是低着头，说话声音很轻，吃饭也很快，没人觉得这个人有什么特别，直到他站到讲台上，讲出来的内容连教授都听不太懂，他不是不愿意和别人相处，而是他根本不需要靠别人的认可来生活，他活在自己明白的道理里，别人看不懂，但他心里很清楚，像这样的人，放在哪个时代都很少见，现在这个时代，大家的注意力比黄金还值钱，他却偏不卖弄，别人抢着出风头，他就躲开镜头，别人想要掌声，他只想要安静。

他不算是什么天才神话，更像一个靠着专注活下来的人，他没什么复杂的故事，也没什么起伏的情绪，就是每天做题、推算、思考，这证明了在如今这个事事讲效率、处处谈变现的时代，纯粹的热爱和极致的专注反而成了最稀有的东西，他不是特例，他只是没被这个时代带偏方向。