“土得掉渣”四个字，当年就贴在利智的简历表上。
1986年亚姐初选，评委瞄了她一眼，直接甩一句：“大陆妹，回去把头发剪短再来。”
三个月后，同一拨人，在台下仰着脖子追着她的大裙摆拍照，报纸标题改成“五十年一遇”。
**22寸腰，怎么来的？**
别急着羡慕。她在美国端盘子那两年，厨房后门就是健身房：一手托四盘牛排，深蹲一百次，老板还嫌慢。沙漏身材不是天生的，是端盘子端出来的。回到香港，她把这套“托盘点”教给剧组小姐妹，没人能坚持三天。
**“花瓶”两个字，她写了三年剧本回怼。**
《老虎出更》里，周润发把她摁进浴缸，镜头只给胸部，她干脆自己加台词，一句“阿sir，我喘不过气了”让导演喊保留；拍《龙在天涯》时，李连杰打飞她的高跟鞋，她光脚追了半条街，脚底全是血，却跟导演说“别停，真实”。那卷胶片后来被北电拿去当教材，标题——“如何让性感不廉价”。
**最狠的是退圈。**
1992年，片酬涨到800万一部，她转身跑去卖楼。香港人笑她“胸大无脑”，她把所有片酬砸进半山两套旧楼，97前高价出手，现金翻四倍。李连杰后来把20亿身家交给她，不是浪漫，是认账：她算账比银行电脑快。
**现在？**
有人在深圳偶遇她，穿优衣库白T，排队买9块9的豆浆。问她保养秘诀，她晃了晃购物袋：“防晒靠伞，身材靠端盘子，爱情靠认栽。”
旁边小姑娘没听懂，只顾拍她侧脸——冷白皮在地铁灯底下，还是反光板。