2016年12月31日，央视演播厅后台。王小丫刚结束新年特别节目录制，突然眼前一黑。送到医院时，肌酐值已经飙到正常人的10倍。医生诊断：慢性肾炎急性发作，肾功能严重受损。

病床上，她拿起笔写下“余生好好走”五个字。字迹歪斜，但每个笔画都力。丈夫曹建明守在床边，看着她浮肿的脸，什么也没说。

那场病来得突然，也不突然。2006年她就查出肾积水，休几个月又回到岗位。十年间，她主持春晚、3·15晚会、《开心辞典》，全年连轴转。观众只记得她在台上问“你确定吗？”，不知道她下台后要吞一把药。

更早之前，还有另一场风波。演员潘虹在一次采访中，将婚姻破裂归因于“第三者”。

网友把时间线对来对去，箭头指向了当时与导演米家山有工作交集的王小丫。

她从头到尾没回应过。那段时间，她照常录节目，只是话更少了。

1996年她辞去四川改革时报社记者工作，到北京广播学院进修。

两年后拿下华鹤杯全国经济节目大赛最佳评论奖，台里把《经济半小时》交给她。2000年《开心辞典》开播，那句“你确定吗？”成了国民记忆。

婚姻没跟上事业的节奏。1992年认识吕成功，1996年结婚，一个在北京一个在四川。2001年离婚，对方的。她把所有时间塞进工作，好像忙起来就能忘记些什么。

2006年台里安排新人尼格买和她搭档。

选拔时小尼得了第二，按规则进不了。

王小丫看了录像，说：“这孩子眼里有光，站在台上能带动观众。

”一句话，改变了小尼的职业生涯。

后来小尼成了央视多面手，总说“丫姐当年那一眼，照亮了路”。

2009年她和曹建明低调再婚。

这次她学乖了，把家庭放在前面。

但工作惯性停不下来，录节目到凌晨，第二天照常开会。直到2016年那次晕倒。

出院后她没回演播厅。台里安排她做《回家吃饭》总导演，从台前转到幕后。第一次看监视器时，她有点恍惚。以前是自己站在光里，现在要看别人站在光里。

2021年春天，她回到四川凉山昭觉县。那是她出生的地方。土路还是坑坑洼洼，孩子们趴在破桌子上写字。她蹲下来问一个女孩：“喜欢看书吗？”女孩摇头，说学校只有课本。

她联系出版社，捐建了第一座“小丫图书馆”。3000册书，从绘本到科普，她一本本挑。

图书馆揭牌那天，孩子们围着她问：“故宫的房子真都是黄色的吗？

”她笑了，想起自己小时候也问过同样的问题。

2023年，第二座图书馆建成。这次她加了电子阅读设备，山里孩子第一次在屏幕上点开《国家地理》的照片。她每周去上课，教普通话，也教怎么查资料。孩子们叫她“王老师”，不叫“主持人”。

2026年1月16日，南通大学报告厅。她穿一身灰色套装，没化妆。

讲座题目是“听小丫老师聊聊：与情绪做朋友”。

台下坐满学生，有人举着手机录像。

她没讲大道理。说生病时最怕听到“加油”，说康复后第一次去菜市场，为两块钱和摊主砍了半小时价。“以前觉得浪费时间，现在觉得这就是生活。

”台下有笑声。

她分享情绪管理的五个步骤：识别、接纳、表达、冥想、寻求支持。每个步骤都配一个小故事，关于录节目忘词怎么办，关于生病时怎么面对恐惧。有学生问：“如果情绪一直不好呢？”她说：“那就允许它不好。就像天气，不会永远晴天。”

讲座结束，校长送她到门口。她摆摆手，自己走到停车场。那天南通下雨，她没带伞，小跑了几步。有学生拍下背影，发到网上：“来央视主持人也会淋雨。”

现在她57岁。每天早晨打太极，傍晚散步三公里。饮食按医生定的低蛋白食谱，盐控制在5克以内。家里书架满了，每本书都夹着便签，写一两句感想。

“爱小丫基金”运行到第七年，覆盖12个省份，资助超过3万名女童。150多间“小丫课堂”建在偏远山区，最新一批电子书设备上个月刚送到云南。

她不再接商业活动，偶尔参加公益朗诵会。2020年做过“宅在家帮爸妈”线上活动，教孩子怎么和父母沟通。最近在整理病中笔记，可能出本书，还没定。

丈夫曹建明陪她去复查。指标稳定在正常范围92%。医生看着化验单说：“保持住。”她点点头，没说什么。走出医院时，阳光很好。

菜市场卖菜的大姐认得她，每次多塞一把葱。“王老师，今天有新鲜的菠菜。”她笑着接过来，认真挑了两把。讨价还价的声音混在人群里，听不出曾经是央视那个问“你确定吗？”的声音。

大凉山的图书馆今年要扩建。她画了草图，想在二楼加个观景台，孩子们看书累了可以看山。施工队说成本会高，她说：“那就把我那部分导演费贴进去。”

尼格买去年找她合作公益项目，两人视频通话。小尼说：“丫姐，你状态真好。”她笑：“你也是。”没当年选拔的事，但都知道。

手机里存着孩子们寄来的画。太阳，书本，笑脸。有一张写：“王老师，我考上县中学了。”她看了很久，存进专门的相册。

南通大学那场讲座的录像，她后来看了一遍。

发现自己说话时会不自觉地歪头，和三十年前刚上电视时一样。这个习惯，居然一直没改掉。

最近一次体检，医生看着片子说：“肾形态保持得不错。

”她问：“能爬山吗？”医生想了想：“慢点可以。

”她计划秋天回凉山，图书馆扩建完工，要和孩子们一起爬一次后山。

丈夫在阳台种了薄荷，长势很好。她摘几片泡水，味道清清凉凉。窗外有鸟叫，她听了一会儿，继续整理下周要捐的书单。

雨停了，阳光照进来。茶几上摆着今天的报纸，头条不是她。她翻开娱版，看到熟悉的名字，笑了笑，合上。厨房里水开了，她起身去关火。日子就这样，一天一天。

#全国春日美景图鉴#