3月22日，张雪峰发朋友圈提到自己跑了7公里，这个月累计跑完72公里，目标是为无锡马拉松做准备，两天后中午12点26分，他在公司跑步机上突然晕倒，下午3点50分抢救无效去世，前一天他还在直播里聊初中生出门和小学生吃饭的事，镜头中他眼袋很重，右眼几乎睁不开，去世前48小时，他还在看6000份志愿方案，晚上9点48分，公司发布讣告，所有账号变成黑屏，粉丝们都没有说话，他11岁女儿的名字“姩菡”早在2025年1月就被注册成商标，连公司也提前铺好了路。

他收到了警告，2023年6月因胸闷心悸被强制住院，却继续修改志愿表，11月有粉丝留言说他嘴唇发乌，像同事发病前的样子，那条留言上百人点赞，他没回复，有人问他心脏有没有问题，他说自己能跑半程马拉松，肯定没事，他把跑步当成解压方式，其实是在麻痹自己，他总是对学生说别透支身体，结果这句话最终压垮了他。

他老家在黑龙江齐齐哈尔，家里每月收入六百块钱，高考后离开家乡到北京打拼，拿过两千五百块的月薪，住过没有空调的小房间。二〇〇八年他开始讲考研课，起初没人来听，就跑遍四百多所高校查专业信息、整理就业数据。二〇一六年有个七分钟讲985学校的视频突然火了，他用东北话讲解志愿填报，让普通家长都能听明白。五年间粉丝涨到五千万，陆续开了九家公司，个人资产超过一亿元。疫情期间三年他独自跑遍全国，维持着两百人的团队运转，每周行程紧得用十分钟都写不完，经常住在酒店，凌晨三点还在做直播。他朋友圈里出现最多的词是“凌晨”和“累”。

他这个人被很多人当成救星，也有人把他骂得很惨，有人说文科生跟着他就是讨好别人，学医的人觉得选这行是倒了霉，大学老师公开批评他，南方网说他搞教育太看重利益，2025年9月他放话说要是打仗就捐一个亿，结果网信办点名说他这是假装爱国，账号被限制关注，一个月里粉丝掉了十二万多，后来他觉得自己有错，但直播时还是叫人不想看就滚，又被通报说用了脏话，出轨那件事里，他说没去看演唱会，其实人就在现场，他妻子瘦了不少，网上有人猜是不是换了老婆，他确实帮过上百万的穷学生，给员工留了半年工资，说过公司就算他倒了也能撑半年，这话后来真成了他最后的话。

他的生意靠的就是信息差，在2015到2025这十年里，很多普通家庭其实不太明白学校、专业和就业之间到底有什么关系，他就正好补上了这个空缺，不过他把“填志愿”这件事做成了付费课程，押题卷后来被人发现题目都抄错了，高价服务的质量也时好时坏，他能成功主要是因为家长太焦虑了，可是他越成功，这种焦虑反而越被放大了，最后连他自己也被这股焦虑吞掉了，他帮了千万个家庭理清升学的难题，却一点没给自己留后路，手机里存着学生的资料，电脑里装着六千份方案，抽屉里还放着一瓶没开封的降压药，他最后一次直播结束的时候，关掉镜头之前，对着空气说了一句“再跑五公里就歇”，没人知道他那天到底有没有去跑。