今天张雪峰去世了,他此生至少错过三次重大救赎

内地明星 1 0

2026年3月25日下午,张雪峰跑完步后倒下,送到医院抢救没能救回来,公司很快发了讣告,说他出身普通家庭,捐过钱,一心做教育的事,但没提他名下有好几家公司,也没说他最近一年直播场次增加一倍,带货销售额超过一亿,主流媒体几乎同时转发,说法一致,只讲运动引发心源性猝死,连他三年前体检报告里写过的左心室肥厚都没人提到,我有点想不通,一个争议这么大的人,怎么一走就全成了正面典型。

他通过短视频走红,主要做一件事,就是教人填报高考志愿,他说哪个专业不能选,那个专业的报考人数立刻下降,他说哪个方向稳妥,分数线马上提高,有招生办工作人员透露,去年某省新闻学专业的分数线比前年低了11分,就是因为他在直播中说学新闻不如学会计,这不是偶然现象,他把本该由学校和教育部门解释的专业设置、就业前景和地域差异,全都简化成避坑指南,考生和家长相信他,不是因为他懂教育,而是他说话直接,带情绪,还免费,至少看起来是免费的。

他卖的书和课程存在不少问题,有人发现他推荐的《志愿填报宝典》使用的是2020年的旧数据,连人工智能这个新专业都没有收录进去,还有人注意到他在不同城市的直播中会稍微改动同一套话术,专门针对各地家长的担忧点来调整,这些产品从未被召回或办理过退款,他在2025年的一次直播中提到公司账上常年备有1亿元资金,随时准备应对市场变化,观众纷纷留言表示支持,但查阅公开的捐款记录后,没有一笔款项能对应到具体的项目上,那1亿元资金的最终去向至今无人知晓。

他还经常上演退圈戏码,2024年10月说累了不播了,结果三周后又开播,把标题改成最后一条忠告,2025年6月再来一次,这次加上泪洒直播间,流量一下子冲到平台前三,每次退出都像按下重启键,人设更新一遍,合作品牌跟着涨价,粉丝反而更死心塌地,这已经不是在做内容,完全是在玩流量套利的游戏,用情绪制造断点,用断点拉高关注,再用关注换成钱。

他能火起来,根本原因不是他自己有多厉害,而是系统缺位,现在的高中基本不教怎么填志愿,教育局发的指南又太笼统,家长自己去查信息,要么被中介骗,要么被一堆自媒体绕晕,这时候出来一个人,声音大、态度硬、给结论,哪怕不准,也比没有强,张雪峰成了非官方解码器,不是因为他说得权威,而是因为别人没搭好台,他倒下了,那些还在等最后一句提醒的考生和父母,明天不知道该问谁。

他走得匆忙,连公司内部邮件都没发完,有人截图显示,他去世前两小时还在审广告脚本,标题是“志愿填报,听我的准没错”,我没觉得这话有错,只是不明白,人们更相信网红的三分钟视频,却忽略教育系统应有的耐心和透明。