79岁还穿20年前的旧夹克，拎着菜篮子跟小贩争3毛钱，这老头图啥？
李保田住威海荣成老城区顶楼，没电梯，屋里堆满木雕半成品和画册，厨房水龙头漏水，下面接着脸盆。邻居常撞见他蹲在楼下小卖部买10块一桶的矿泉水，还要加一句“这水泡茶才不涩”。
有人把千万广告合同递到他面前，他啪地合上：“演员要是成了推销员，角色还有魂吗？”38年，零代言。张艺谋拍《有话好好说》时，剧组缺钱，他二话不说降片酬，只提一个要求：“别把台词改得跟顺口溜似的。”
拍《宰相刘罗锅》续集时，张国立打电话劝：“哥，再演一次呗，观众爱看。”他回绝得干脆：“刘墉的故事已经说完，再演就是骗钱。”后来《钦差大臣》被注水，他拿着合同直接告上法庭，官司赢了，却被十多家影视公司拉黑。有人替他可惜，他倒乐：“正好腾出时间画画。”
儿子李彧考中戏那年，他撂下狠话：“考不上就回家种地，别指望我打招呼。”婚礼那天他没到场，托人捎了副亲手刻的木雕——一棵歪脖子枣树。外人骂他不近人情，直到李彧在某部网剧里演小配角，被观众夸“戏稳”，他才在采访里淡淡补一句：“我儿子的台词节奏，比当年我强。”
如今他早起浇花、午后刻木头，傍晚拎着马扎去海边看人钓鱼。有游客认出他，想合影，他摆摆手：“今天没刮胡子，不好看。”转身把刚买的小螃蟹送给路边小女孩：“回家让你妈清蒸，蘸姜醋，鲜。”
去年文联颁奖，他揣着画册就去了。台上说：“演员到最后拼的不是演技，是骨头。”台下掌声雷动，他下台第一件事，是把奖杯塞进帆布包，继续去菜市场买晚上做疙瘩汤用的青萝卜。