再过三天，就是马年除夕了，家家户户都在忙着准备过年，盼着一家团圆。

不过，内地娱乐圈和其他行业似乎不太平，接连曝出了三条重磅的消息，每一件都让人心塞又感慨不已。

那些身居高岗的人主动投案，曾经风光无限的明星被悬赏寻找，还有那些奋不顾身的勇士，被疾病逼到生命的边缘……

一开始让整个网络都崩溃的，正是那个用生命和病魔奋战到底的男人——蔡磊。

不少人之所以知道蔡磊，主要是因为他曾是京东的副总裁，以及他面对渐冻症那种坚韧不拔的精神。

其实很少有人知道，在这与病魔缠斗的六年时间里，蔡磊已经把自己变成了一束光，即使如今已到灯尽油干的境地，这份光依旧在为他人点亮前路。

2019年，正值壮年的蔡磊被确诊患上渐冻症，这个被誉为“世界五大绝症之一”的难题。

最令人心碎的是，它会逐渐夺走患者所有的身体功能，却留下一丝清醒的意识，让人明明知道自己在一步步走向死亡，却无法自控。

刚得病的时候，蔡磊也曾觉得绝望，但很快他就振作起来，重新激发出当年拼搏事业的那股狠劲，开始和渐冻症作战。

他把房子卖了，自己掏钱出资上亿，组建了科研团队，致力于推动渐冻症的药物研发。

他建立起患者平台，推动遗体捐献，目的就是为千万病友争取一线希望。

他参加了超过200场的路演，就算身体越来越虚弱，也从未放慢脚步。

不少人说他有点傻，明明可以靠着存款安稳过日子，可偏偏要把自己逼到绝路上。

只有蔡磊自己清楚，他不是为自己而这么做，而是为了那些和他一样陷在病痛折磨中的人们。

可病魔从不因为一个人的善心就会放过他。

2026年新年伊始，蔡磊在公开信里坦白，自己的病已经到了晚期。

身体功能评分从48分跌到个位数，说明他的身体机能几乎全部丧失了。

现如今，他全身瘫痪，不能讲话，连转头、吃饭都办不到，只能靠呼吸机来维持生命，还得靠眼控仪和外面的世界保持联系。

为了照料他得用四个护工同时合作，才能帮他起身、搬动一下。

由于身体一直疼得发麻，他每晚得醒十几回，想要睡个安稳觉，简直成了奢侈品似的。

就算如此，他每天还是坚持用眼控仪工作超过10个小时，推动药物的临床试验、对接科研资源，甚至还在筹划研发护理机器人，打算减轻患者家里的负担。

他曾通过眼控仪拼尽全力打出一句话：“我推动的很多药，大概率等不到我用上的那天，但只要能帮到后人，一切都值得。”

在这个大家为名利忙碌的年代，蔡磊用生命展现了什么叫信念和责任感。

他明明是受害者，却变成了救赎的那个人；明明离死神越来越近，却比谁都还要热爱生活。

这个春节，他没有等来奇迹般的康复，只能在病床上和时间拼搏。

整个网络都为之担心，很多网友都在祈求奇迹出现，希望这位勇士少点折磨。

在大家都为蔡磊揪心的时候，突然又曝出个大新闻，曾经的相声新秀卢鑫被法院悬赏抓人，消息一出真让人惊掉下巴。

从春晚的耀眼舞台跌落到失信被执行人的位置，真让人感慨万千。

卢鑫的生活，曾经就像一部奋发向上的逆境翻盘故事。

他和搭档张玉浩靠着创新的“唱跳相声”一炮走红，赢得了《笑傲江湖》的总冠，登上了央视春晚，成为相声界新一代的顶流。

当年郭德纲三番五次伸出橄榄枝邀请他加入德云社，卢鑫都气势磅礴地拒绝了，立誓要打造属于自己的相声品牌。

他的那股自信和才华，曾经迷倒了不少粉丝。

之后，他事业一飞冲天，开起了剧场，搞起了巡演，还当上了陕西省曲协的副主席，风头一时无两。

真是没人料到，短短几年的功夫，他竟然从天堂掉进了泥坑里。

到2026年2月11日，法院通过公告开出了1万元悬赏，意在找卢鑫的下落。

原因在于他欠了以前合作伙伴张玉浩一共20万元的钱款，还拒绝执行法院的判决。

消息一传开，整个网络都炸开了锅。

卢鑫赶紧出来澄清，强调自己没有失联。说自己的账号被冻结，房子和车也被抵押了，是因为经营剧场背负了大笔债务，实在还不了款，并不是故意赖账。

不管他怎么辩解，还是掩盖不了如今的没落。

曾经一起冲锋陷阵的兄弟如今却站在法庭上彼此对峙，那些曾经受到万众追捧的明星，也被悬赏寻找，曾经意气风发的模样，如今变成了满身狼狈。

真让人感慨啊，人生的高低起伏，不过一念之差。

卢鑫的跌落，并不是因为实力用尽，而是因为在这个名利的圈子里迷失了方向。

他没有坚持住底线，结果被债务和纠纷缠住，在春节前卷入了舆论风暴，变成了大家热议的话题。

如果说蔡磊的经历让人觉得心酸，卢鑫的境遇也让人感到唏嘘不已。

至于第三个大新闻，直接揭开了那些艺术名校的“遮羞布”，一下子把整个网络都弄得震惊不已。

2026年2月12日，中央戏剧学院表演系原主任陈刚自愿投案，涉嫌严重违纪违法。

不到一天时间，现任表演系主任王鑫也主动走上前去自首，接受相关调查。

仅仅一天，中央戏剧学院两任表演系负责人相继被查，这场突如其来的反腐行动，可真是让整个娱乐圈都哗然了。

陈刚在中央戏剧学院耕耘了二十多年，大家都习惯叫他“明星教父”，章子怡、孙红雷、佟丽娅这些当红明星，都曾是他的弟子。

他掌控着艺考招生和教学管理的全部大权，外表看起来德高望重。

实际上，他被指控暗中利用职务之便谋取个人利益，干预招生程序，牵扯利益输送，令原本神圣的艺术殿堂变成了牟利的工具。

作为接替者的王鑫，不仅没有认真履行职责，反而被指再次重演旧事，涉嫌滥用科研经费和校外合作的权力谋取私利，还与艺考机构串通，赚取分成。

两位轮流掌管表演系，被认为形成了一条完整的利益链条，彻底影响了教育的公平性。

导致不少有潜力的普通孩子错失梦想的舞台，也让中央戏剧学院的名声蒙上了阴影。

两人选择投案后，更多的内幕浮出水面，引发了一连串的质疑，许多明星校友也被卷入其中。

章子怡因为跟陈刚的师生关系，被网友怀疑当年入学是不是有什么猫腻，虽然工作室赶紧出来澄清，但这点争议还是没法完全平息。

这次风暴来得快而狠，也彻底撕掉了艺术名校那层神秘的“ filtering”。

说到底，人在世上，无论是顺风顺水还是真遇坎坷，不管身居高位还是过着平凡日子。

只有坚持最初的心，不忘良心，尊重规矩，这样才能走得稳当，过得坦荡。