谢霆锋唱《玉蝴蝶》王菲落泪，张柏芝二十年沉默，谁在扛着生活往前走

2025年4月，谢霆锋开演唱会的时候，王菲突然出现在现场，那时候正放着《玉蝴蝶》，舞台灯光打出一片蝴蝶的图案，她站在台边，眼睛就红了。这事一出来，网上到处都在说他们这是公开承认恋情了。还有人提起以前的事，说在2002年到2006年那段日子，张柏芝过得挺不容易，可谢霆锋没为她做过像这样的事，连一首歌、一次特别的表示都没有。

向华强在2026年1月28日凌晨发微博提到2002年的情况，说张柏芝那时抑郁症很严重，人瘦得脱了形，拍戏时总走神，连笑都笑不出来，那时候谢霆锋正和王菲重新联系上，态度含糊，既没否认也没承认关系，更没去看望过张柏芝一次，张柏芝情绪崩溃，有过轻生的念头，向太夫妇私下安排人陪着她，还硬塞给她《大块头有大智慧》和《忘不了》这两部戏，让她有事可做，有收入来源，能按着节奏继续活下去。

2006年结婚之前，谢霆锋说过愿意用生命换取真爱，张柏芝相信这话，为此和向太闹翻解除合约，把背后的支持全断了，婚后她照顾拍《新警察故事》受伤的谢霆锋，天天帮他涂药，自己留着《终点站》那首单曲，觉得那就是最终归宿，结果2012年离婚才三个月，他就和王菲重新在一起了，没人提到张柏芝这些年是怎么熬过来的，2025年底他接受采访，只说遗憾没陪孩子长大，但没说张柏芝一个人带着三个孩子，连生病都不敢倒下。

张柏芝现在很少出现在公众面前，她每天忙着送孩子上学、做饭、再接送放学，时间安排得满满的，去年她在《一路繁花2》中提到自己已经写好十二页遗嘱，并且做了公证，把所有的钱和房产都留给孩子，连遗照要穿哪件衣服都提前定好了，之前她被前经纪人告上法庭，在法庭上哭得说不出话，但还是坚持出庭应对，她从不会提到谢霆锋，也不对王菲复出发表评论，好像那些事情早就跟她没关系了。

向华强深夜发了条微博，没有预告，也没加话题，就是随口一说，很多人看完后愣住，原来张柏芝那几年确实没人帮她，媒体总说她情绪不稳、太能闹，但没人写她一个人在屋里关灯坐一整夜的样子，她的痛苦被轻轻带过，就像背景音一样被人静了音。

谢霆锋常被说深情，他为王菲买菜陪看演唱会，镜头拍到的全是甜蜜，但他没去儿子的小学毕业典礼，没露脸初中的家长会，孩子发烧半夜去医院，都是张柏芝自己打车跑，他对外说因为爱得不够纯粹才离开张柏芝，可纯粹的爱也该包括在对方快撑不住时伸出手，他的人设很稳，但这稳的前提是张柏芝把所有风雨都自己吞了。

她从没骂过任何人，也没向人诉苦博取同情，只是把孩子抚养长大，把日子过得顺畅起来，连情绪崩溃都选择在没人看见的角落，现在有人问她是否还恨着，她笑着回答说恨太耗费力气，自己得继续活下去。

她没有赢得什么胜利，只是没有倒下而已。