有时候你会发现一个很魔幻的现象，一个人只要成了名，生前会突然多出不少“老朋友”；等人一走，这些“老朋友”反而更活跃了。
最近，日本漫画家
水木茂
（代表作《鬼太郎》）的女儿就在社交平台上吐槽了这件事。
水木茂去世后，女儿发现了一件让人很无语的事：网络上开始有人站出来说——
“我其实一直和他关系很好。”
“水木老师生前跟我说过某某内幕。”
“他真正的想法其实是这样那样。”
问题是，这些说法很多
根本对不上事实
。
其实“有人乱说”还没那么严重，
主要是真的会有人当真。
一旦这些说法被转发、被媒体引用，假的就开始慢慢变成“好像是真的”。
你甚至很难反驳，因为证人没了，当事人也没法站出来打脸，到最后，只剩下“谁先说，谁就像真相”。
更让人头皮发麻的是，水木茂女儿还提到一个现实问题，现在有了AI之后，这些真假难辨的说法，很可能会被抓取、整理、再生成。
也就是说今天是网友瞎编， 明天可能就变成“AI总结，变成水木茂生前曾表示xxxxx的。
到那一步，你想澄清，成本会高到离谱。
很多人已经不在乎你是不是当事人家属，他们更愿意相信“看起来像资料整理”的内容。
她也很纠结到底要不要每一条都出来反驳？反驳多了，自己很累；不反驳，又会眼睁睁看着假话慢慢变成“共识”。
更有意思的是，这件事还引出了另一位漫画大师的家属共鸣，
手冢治虫
的女儿也出来聊了类似经历。
她提到一个很现实的点：当作品被影视化、被改编成电视剧之后，很多观众会下意识把“剧情”当成“真实经历”。
比如以水木茂为原型改编的作品里，有些情节是为了戏剧效果加工出来的，但看的人多了，就开始有人真的以为那就是水木茂一家真实发生过的事。
久而久之，连“二次创作”都会被当成“历史资料”。
其实我们回头想想，历史上关于很多名人的性格、私生活、脾气怪癖，有多少是当事人亲口承认过的？
更多时候，是“某某人说过”“据身边人透露”。
很多时候名人不在了，反而成了最安全的“素材库”。
反正不会有人跳出来说：“你放屁，我根本没说过。”
就像我们国内的鲁迅被讲多了，后来有人发现越讲越离谱，于是就变成了一个梗。
人走了，作品留下；但围绕名人的传说往往比作品活得更久。
在这个连AI都能“帮你编历史”的时代，我们唯一能做的，大概就是对所有“听起来很像内幕”的故事，多一点怀疑，少一点盲信。