又一位经典反派演员离开了——上个月，曾在《陈真》里饰演佐藤霸川的郑雷在加拿大去世，享年79岁。消息虽来得晚，却戳中了无数人的童年记忆：那个梳着中分头、眼神阴鸷的日本特务头子，当年可是让观众恨得牙痒痒。
郑雷是土生土长的东北人，年轻时练健美一身腱子肉，1963年闯香港被张彻导演选中，和王羽等人组成“邵氏五虎将”，从此踏入影视圈。早期他在《独臂刀》《刺马》里演配角，名字没那么响，直到1981年《大侠霍元甲》里的赵星显小有名气，紧接着《陈真》里的佐藤霸川，让他彻底火了。
小时候看《陈真》，谁没恨过佐藤？那股趾高气扬的傲慢、藏在冷笑里的阴险，被他演得入木三分。不是脸谱化的坏，是带着算计的、有层次的坏，一个眼神都让人不寒而栗，能让小孩都记恨几十年，这演技真的绝了。
红了之后，郑雷成了亚视、TVB的“黄金配角”：《再向虎山行》《四大名捕》里有他，张彻最后一部电影《义胆雄英》也找了他；后来在金庸剧里更是熟脸——黄日华版《天龙八部》的乌老大、陈小春版《鹿鼎记》的无根道人、吕颂贤版《笑傲江湖》的木高峰，你或许叫不出他的名字，但一看脸就眼熟。
一辈子演配角、演反派，却从没有敷衍过，每个角色都有自己的逻辑，不是工具人。晚年他在加拿大安享晚年，如今斯人已逝，但佐藤霸川、乌老大这些鲜活的角色，会永远留在观众的记忆里。这大概就是好演员的意义：人走了，角色还活着。
