他曾是央视荧屏上的耀眼明星，主持风格幽默风趣，深受观众喜爱。然而，一场突如其来的疾病，让他的生活发生了翻天覆地的变化，身患癌症的消息震惊了无数人，如今真相大白已2个月，43岁的杨帆究竟走上了怎样的道路？
去年十月那会儿，朋友圈突然刷屏杨帆“确诊癌症”的图，黑白滤镜，配文悲壮，我妈还专门打电话问我是不是真的，说看着不像假的，其实他发的那条视频里，就拿张体检单，素着脸，说话声音也没变，跟平时录《味你而来》一样稳。
那张单子是2025年9月做的常规体检，肝功里有个胆红素略高一点，医生写的建议是“3个月后复查”，连号都没挂。后来有媒体去查医院系统，根本没他的就诊记录，更别说住院。所谓“ICU画面”，其实是2023年某台纪录片里拍的别人，剪进来的。
有人说他退央视了，其实根本没退，刚播完的《味你而来》第二季还是他主理，拍新疆那几期，他蹲在市场里跟维吾尔族老奶奶学揉馕，镜头外还帮编导改脚本，短视频账号是他自己搭的，不找运营，不接广，每周发两三条，一条讲怎么把三分钟开场说得不尴尬，一条复盘自己某期口误为啥卡在“葱油饼”三个字上。
他爸拉大提琴，他妈教播音，他中学就被人说“说话像踩节拍”，不是天生不抖，是练出来的，早自习对着墙练气息，练到嗓子哑，央视没让他上春晚主会场，他也没争，说“我适合带节奏，不是打鼓的”。
这次谣言一来，他没找律所发函，也没让团队写通稿，就录了个不到两分钟的视频，手机支架歪着，光打在他额角一颗小痘上，但话说得清清楚楚，这不是运气，是二十多年每天绕着演播厅跑圈、记错词、重录开场白练出来的反应。
现在他账号简介写着：“教你怎么把话说顺，”底下评论最多的是“原来主持人也练吐字”，没有粉丝喊“哥哥加油”，只有人问：“第三期的呼吸点能不能再拆细点？”
天山天池那回，他和撒贝宁、尼格买提坐一块吃烤包子，笑得包子馅都掉出来，照片发出来，有人夸他状态好，没人知道他前一天晚上还在听自己三周前的音频，标出两处气口太浅，谣言散了，他还是那个杨帆，他没变，也没打算变。
如今，杨帆已经走上了另一条道路，一条更加注重内心平衡与生命价值的新路，他用自己的行动告诉我们，无论遭遇什么，生活总有新的可能。