24号晚上，消失好几天的呆呆终于开直播跟大家见面了！之前连着三天杀猪宴结束后，呆呆就离开村里，整个人像“蒸发”了一样。

为啥跑了？大概率是因为天天有人在她家门口守着直播，各路网友、主播不走人，吵吵闹闹的，她正常生活、休息都被影响，只能先躲一躲。

中间她其实悄悄回去过一次，主要是为了接待专门赶来的台湾同胞。一直到前两天晚上，爆火后的呆呆才第一次开直播露面。直播刚开没几分钟，在线人数就破十万，人气直接拉满！

这段她“消失”的时间里，还有人算过账：呆呆家那条楼道，十几天里至少来了三百多号人，有扛摄像机的，有举着手机一直开着直播的，还有蹲在她家门口，就等她出来倒垃圾也要拍上一段的。

她没拉警戒线，也没找保安，就只是把门口的春联往楼道中间挪了挪，给大家留出一米多宽能走路的地方。为了不影响家里老人休息，更是为了不被这些“流量乞丐”裹挟，她干脆选择玩消失，连家都不敢回。

腊月初六那天，她悄悄回了一趟合川太和镇，就为了接几位从台北出发、一路坐高铁、转大巴、再搭三轮车赶来的台湾朋友。

村里人说，她拎着两串腊肠，在村口蹲了两个小时等人。三轮车一停，她立马把人往灶房里领，掀开蒸笼盖，里面三只猪蹄正咕嘟咕嘟地冒泡呢。

1月24号晚上 8 点 03 分，合川的呆呆在“杀猪宴”后第一次开直播。她一上线，粉丝就跟倒水一样往直播间冲，开播不到 5 分钟，在线人数就破十万了。

开播前，她粉丝是 151 万，下播一看，已经涨到 167 万多。现在大家流量都在往下掉，她反而还能一路涨粉。

这场直播差不多播了快两个小时，呆呆整个状态有点慌。她紧张得不知所措，居然自己手一抖，把直播关了。再进来，刚说没几句，老爸一个电话打进来，直播又断了。一晚上就这么断了三次。

呆呆说她原本在心里想好了好多要说的话，结果一开播太紧张，脑子一下子空白了，前十分钟就傻乎乎对着评论看，不知道说啥。

她头发乱乱的，眼睛也是熬得通红，整个人看着挺疲惫。她说自己今晚是真的感冒了，还在吃药，说话的时候一边咳嗽，嗓子也有点哑。

在直播里，呆呆也把网上那些传言一条条回应了。她先说得很清楚：“我是91年的，今年35岁了，还没结婚。”这一下网上传的什么“23岁小妹”，直接被她本人给否了。

她还说自己没有团队，也没签什么公司，更不会直播带货，也没有进合川文旅之类的任何单位。她就反复强调：自己就是个普通人，没有包装，也没有剧本。

说到杀猪宴，她解释，一开始真的就想着办个十桌，亲戚朋友一起热闹一下就够了。结果人越来越多，最后来了五千多人，硬是从 10 桌撑到了 30 桌。

说到直播打赏，又是一个“小插曲”。直播的时候不少网友在评论区反复提醒她开打赏功能，但呆呆从头到尾都没开过。

呆呆自己倒是一脸憨憨，说：“我手机没这功能，不知道在哪开。”但大家心里都明白，她不是不会开，多半是压根儿就不想开。

有网友去查资料，说是从 2025 年 5 月 28 日起，抖音对这类舆论热点当事人会有限制，在事件发酵期间，会暂停直播打赏、带货这些功能。

直播的时候，很多粉丝发现呆呆老是下意识挠脖子。她解释说，是因为自己长期做美甲，老是低头弯着腰，颈椎落下了毛病，不舒服才会顺手揉两下。

她还提到自己开美甲店开了三年，从来不让客人办卡，理由也很实在：“万一哪天我干不动了，不能让大家吃亏。”

除了澄清这些传闻，呆呆也晒了晒自己生活上的变化。她已经搬了新家，从老家的那栋白瓷砖小楼搬出来了，那房子是她一点点参与盖起来的，院子里还堆着二十多袋没用完的水泥。

现在换成了一套带电梯的商品房，新家客厅挺敞亮：白墙、木地板，墙上挂着大电视，柜子上摆满了各种小家电，屋里到处挂着一大把红色气球，少说得有五十个，床头还贴着“新居快乐”四个字。

搬家的那天，她 22 岁的妹妹也第一次露面。不过新房子也就五十来平，冰箱基本是空的，几乎没什么吃的，看着还挺简陋。

直播快结束的时候，呆呆跟大家说，要送一份新年礼物，亲手给大家写春联。第二天，视频就发出来了。画面里没开滤镜，桌子地方不够，她就干脆蹲地上写。站累了就换个姿势接着写。一张张红纸铺开，毛笔一落下去，老老实实写，没整什么花里胡哨的东西。

她穿着很家常的衣服，在铺满红纸的桌子边上、地板上，一会儿站着，一会儿蹲着，开始一点一点“挥毫”。

至于她写得怎么样，网友们说法就不一样了。有人觉得她态度挺端正，写得也工工整整，一笔一划，很少连笔，看得出是在认真写。

也有人吐槽说字有点“抽象”，笔画挺僵硬，结构也就勉强算个“方块字”。还有人打趣，说这是“呆呆体”确实谈不上好看，但她敢写敢送，本身就是一份心意。

视频里有个小细节：她写完一个“春”字，用手指抹了下鼻尖，镜头晃了一下，顺带拍到楼道灯泡上那团蜘蛛网。

结果视频发出来没多久，又来了个小反转。视频最后黑屏了三秒，突然跳出一行手写字：“还没动笔呢。”下面还用小字补了一句：“这是 2025 年春节前录的你们给想马年对联，我挑一副，真写！”

网友说：

诚实的人不管人家怎么看，怎么评价，用自己最诚实的心展现本人对网友们感恩，她用自己内心写对联对网友们的祝福。

网友说：今年过节不送礼，送礼只送呆呆礼，今年过节不看戏，看戏只看呆呆戏，今年过节不吃肉，吃肉只吃呆呆的泡猪肉，今年过节不去玩，去玩只去呆呆家

网友说：

呆呆送出的不是春联，是真诚的心意，这足够了！与字写得好不好没有关系！不知怎么获取？

其实那个视频，是去年腊月二十三拍好的“老片子”，她故意拖到快过年才发出来，还特地把原来的视频时间水印给保留着。1月25号晚上，她刚把新家搬完，就把 2025 年之前拍的一些库存视频翻出来，发给大家看看。

虽然是“库存视频”，但是线下的互动是真的。后来有粉丝自发排队来买春联，不给钱，给一包糖、一串橘子，或者顺手帮她把快递扛上六楼。她都笑着收下了，只是往墙上一贴：“春联免费，心意自便。”

对此事，你怎么看呢？欢迎评论区留下你的看法！