1月22日，北京穿越者载人航天科技有限公司宣布，黄景瑜成为该公司009号太空游客，将乘坐该公司的载人飞船飞上太空
公开信息显示，该公司创始人兼CEO雷诗情毕业于暨南大学播音主持专业，曾在中央电视台国际频道做过主持人，2023年创办这家公司
一次商业航天的发布会，拉近了“星海”与日常的距离，也把一位演员、一位90后女性创业者和一艘正在成形的中国民营载人飞船，绑在了同一条时间线上
热度之外，更值得看的是它到底想把中国的太空旅游带到哪一步
从当天信息看，穿越者给“太空旅行”立了明确的坐标：CYZ1“穿越者壹号”主打亚轨道，目标高度100公里的卡门线，体验5—10分钟失重，计划2028年实现载人首飞
船票标价300万元，先付30万元锁定名额，已经签下20多名太空游客
009号是黄景瑜，001号是智元机器人CMO邱恒，名单里还有85岁的电机工程院士李立浧
这个队伍的构成很有镜头感，有明星、有科学家、有AI大厂高管，也有机器人“员工”，像一张为大众太空时代预演的合影
市场是需要标志性面孔的
黄景瑜在VCR里说“很荣幸能成为一名太空旅客，将乘坐中国人自己的飞船亲身抵达那片星海”，这句话的传播力远比一组技术参数更能点燃想象
公司品牌负责人提到选择他的理由：硬汉形象和航天题材角色匹配
这不是单纯的代言，而是“真签约、真起飞”的游客身份，娱乐影响力与工程路径在这里握了手
它在吸引注意力，也在替这个新生行业争取社会理解和耐心
雷诗情的故事同样抓人眼球
1994年生，暨大播音主持专业出身，曾在央视国际频道以“雷茜”主持《走遍中国》，转身读了人大应用心理学的人因工程硕士，再到2023年创办穿越者
一个“主持人创业做飞船”的标签天然会带来质疑，但她把名字写进了4项载人飞船相关专利的一号发明人，3项已授权，剩下一项在审
这份“跨界”，不是只会讲述的跨界，也在做工程、做试验、做专利
她在台上说的愿景很直白：做全可复用载人飞船，用复用把票价从300万降到百万级，甚至30万级
技术这块，穿越者最近拿出的“硬币”是1月18日完成的全尺寸试验舱着陆缓冲试验
他们把自研的“云感着陆”系统过载控制在5g以内，自称成为全球第三家掌握类似技术的商业航天企业
这句话分量不轻，但落地要看更多样条
对比“蓝色起源”和“维珍银河”，人家亚轨道旅游已经常态化执行，票价在数十万美元区间，安全记录和载客体验都形成了业界标准
穿越者现在展示的“全尺寸”试验舱还挺朴素，舷窗位置是颜料画出来的，这种“有啥说啥”的阶段感，反而提醒大家给它时间，也给它压力
钱从哪里来、怎么花，是另一个必须摆上台面的考题
公开信息显示，公司注册资本778.9275万元，实缴490万元，2025年完成天使++轮融资
这不是一个砸钱就能立竿见影的赛道，越到后期越烧钱，越靠近人命关天的环节越要谨慎
票价300万起步，预售能带来现金流和社会背书，但把票价降到30万的梦想，需要复用的工程闭环、密集的试飞样本和严密的安全验证，一环都绕不过
把“降价路线图”说早了，容易热闹，难的是一步步把工程账做实
监管和安全，是这条赛道的底线
商业载人飞行必须纳入许可与审查，流程不会因为热搜而缩短
每一次关键试验，都该给出可复核的数据、可独立验证的报告，这既保护乘客，也保护企业
穿越者说2028年首飞，时间表写在墙上了，接下来就看一条条里程碑往上钉：试验舱迭代、逃逸系统、环境控制与生命保障、人因工程评估、落区方案、应急预案，一个都不能只“口播”
航天这行里，最有说服力的语言是重复成功
把目光拉回这次发布会，“太空旅游”被塞进了更大的想象
雷诗情提到太空旅行分三阶段：亚轨道、入轨、登月；
把太空旅游当成撬动在轨服务、地月经济的支点
这套愿景没问题，顺序也对，关键在于每一步都需要足够的工程厚度，别用梦想去透支信任
对投资人、对公众，最好的沟通不是“故事会”，而是让“舷窗从彩绘变成真玻璃”，让测试从“样机场景”走到“实飞闭环”
当一家公司敢把时间表、技术路线、风控清单都晒出来，并接受外部盯梢，它离可信就更近了一步
明星入局会不会分散对安全的注意力？
这个担心不必回避
娱乐的流量要为工程服务，曝光度要为透明度服务，热搜不能盖过试验报告
黄景瑜愿意以“乘客”的身份站上去，本身是一种勇气，也是一种风险共担的姿态
最健康的画面，是他在舷窗前看地球弧线时，我们更关心飞船每一个系统的工作状态，而不是只关心他的自拍
还有一些细节值得看：2025年11月15日试验舱下线，12月28日静态推力演练完成，1月18日着陆缓冲试验通过，1月22日发布会启动预订，1月23日冲上热搜
这条时间线像一根拉紧的弦，声音已经出来了，后面要弹的，是音准和耐力
行业对比摆在那儿，蓝色起源、维珍银河已经跑通商业闭环，穿越者要补的课不少，但这不妨碍它成为中国民营载人航天的一次重要尝试
有人愿意在这个方向上“先吃第一口螃蟹”，社会就多了一条技术路径的备选
对公众而言，也别把“太空旅行”只想象成一张票
它背后会催生材料、控制、导航、回收、生命保障、人因等一串产业链，相关岗位和技能需求会膨胀，教育和科普也会跟上
当孩子们在课堂上谈起“失重5分钟是什么感觉”，当企业在讨论“回收带来的成本曲线”，这场发布会就已经产生了超越当下的价值
我更愿意把穿越者看作一个需要被审视、也值得被鼓励的“进行时”
它需要媒体的追问，需要监管的刻板，也需要市场的包容与倒逼
看见问题、盯住数据、尊重科学、敬畏生命，这四件事一起做，太空旅游就不会只停在PPT上
金句留给最后：
离星海最近的捷径，不是口号，而是一场又一场可复现的试飞；