1952年的北京城，一处寻常小院里摆开了一桌特殊的饭局。

做东的是正当红的评剧演员新凤霞和她的丈夫吴祖光，来赴宴的，个个都是响当当的文化界名流——写《茶馆》的老舍、京剧大师梅兰芳，还有夏衍这样的文坛前辈。小院不大，却因为这群人的到来，平添了几分雅韵。

25岁的新凤霞，正是花一样的年纪，身段窈窕，眉眼含俏。作为女主人，她里外张罗，一举一动都透着灵动劲儿，任谁看了都得夸一句“俏姑娘”。

宾客们把酒言欢，气氛正浓，角落里却有一道目光，执拗地追着新凤霞不放。

那是88岁的齐白石。

作为画坛泰斗，他被人小心翼翼地搀扶着入座，满头银发，胡须花白，本该是众人敬奉的老神仙。可此刻，这位老爷子却像个孩子，眼睛一眨不眨地盯着新凤霞，手里的拐杖还跟着一下下敲着地面，“笃、笃、笃”的声响，在喧闹的饭局里格外刺耳。

满桌的人都是人精，瞬间就察觉到了不对劲。

一个年近九旬的老者，死死盯着人家年轻貌美的女主人，人家丈夫吴祖光还就坐在旁边呢！一时间，说笑的声音小了，筷子夹菜的动作也慢了，空气里都透着一股子尴尬。

照顾齐白石的伍大姐实在看不下去，凑到他耳边，压低声音带着点埋怨劝道：“老先生，您老这么盯着凤霞姑娘，像什么样子？”

这话不说还好，一说直接点爆了齐白石的倔脾气。

他猛地把拐杖往地上一杵，“咚”的一声，震得人心里一哆嗦。紧接着，老爷子扯开嗓子就喊，声音又亮又冲，满院子都听得清清楚楚：“我都八十八了！看看好看的姑娘怎么了？她生得俊，我就爱看！”

这一嗓子喊出来，满院的喧闹瞬间归于死寂。

老舍叼着的烟卷停在了半空，梅兰芳举着的酒杯悬在嘴边，所有人的目光齐刷刷地投向新凤霞和吴祖光。吴祖光的脸，红一阵白一阵，别提多难看了。

换作旁人，要么羞得躲进里屋，要么当场下不来台。可25岁的新凤霞，偏偏有股子临危不乱的劲儿。

她非但没恼，反而大大方方地站起身，脸上挂着清甜的笑，走到齐白石跟前，微微弯下腰，声音脆生生的：“老爷子，您尽管看！我是唱戏的，靠的就是这张脸、这身板讨观众喜欢，您愿意看，那是我的福气！”

一句话，就像一阵清风，吹散了满院的尴尬。

她没把这事儿当成失礼的骚扰，反倒说成了老艺术家对演员的欣赏，既给足了齐白石面子，又保全了自己的体面。

吴祖光反应快，赶紧顺着话茬打圆场：“是啊是啊，老先生您爱看就多看两眼！”旁边的苗子夫妇更是机灵，当场起哄：“我看老爷子是真稀罕凤霞，不如就认个干女儿吧！”

这台阶递得恰到好处。

齐白石一听，脸上的倔劲儿立马散了，咧开嘴笑得像个孩子，拍着大腿连声说：“好！好！这个干女儿我认了！”

新凤霞也干脆，当场跪下磕了头，喊了声“干爹”。一场眼看就要演变成笑柄的尴尬事，就这么被她四两拨千斤，变成了梨园画坛的一段佳话。

可谁也没想到，真正的考验，还在第二天。

天刚亮，齐白石就派人捎话，说有要事找新凤霞。新凤霞心里琢磨，许是干爹要送份见面礼，便揣着几分期待去了齐家。

一进门，她就发现齐白石的精神头比昨天还好，哪里还有半分老态龙钟的样子？老爷子二话不说，拉起她的手就往内屋走——那是他平日里连亲徒弟都不让进的画室。

画室里墨香扑鼻，墙上挂着的虾蟹鱼虫，个个鲜活灵动，仿佛下一秒就要从纸上跳下来。可齐白石没让她赏画，反而径直把她领到一个一人多高的大木柜前。

他颤巍巍地掏出钥匙，“咔嗒”一声打开锁，沉重的柜门“吱呀”一声被推开。

新凤霞探头一看，当场就愣住了，倒吸一口凉气。

柜子里哪是什么字画古董，满满当当全是钱！一沓沓的“大团结”码得整整齐齐，还夹杂着不少更早的旧版钞票。在那个布票、粮票比钞票还金贵的年代，这一柜子钱，简直是天文数字！

不等新凤霞回过神，齐白石指着满柜的钞票，一字一句地开口，声音不大，却字字砸在她心上：“凤霞，这里的钱，你喜欢哪沓，就拿哪沓，随便拿！”

画室里静得能听见心跳声。

这哪里是送钱，分明是在试探人心啊！

拿了，这层干亲关系就变了味，成了图财的势利眼，往后在人前再也抬不起头；不拿，又要怎么说，才能不辜负老人家的一片心意，不伤了他的面子？

新凤霞的脑子飞速转着，脸上却依旧挂着甜笑。她上前一步，轻轻扶住齐白石的胳膊，声音软乎乎的，却字字在理：“干爹，您这是打我的脸呢！本该是我和祖光孝敬您，给您养老送终，哪有女儿反过来拿爹钱的道理？”

这话一出，齐白石盯着她看了足足半分钟。

那双阅尽世事沧桑的老眼里，先是闪过一丝惊讶，随后是赞许，最后，满满都是欣慰。

他没再说话，默默地合上柜门，重新上了锁。那一声“咔嗒”，像是一场无声的考验，就此落下帷幕。

紧接着，齐白石转身从旁边的小柜子里，取出一卷上好的宣纸，小心翼翼地铺在画案上。他提起狼毫，饱蘸浓墨，手腕轻轻一转，寥寥数笔，一只栩栩如生的秋蝉，就落在了艳红的枫叶上。

老爷子郑重地题上款识，盖上自己的印章，把画卷递到新凤霞手里，声音温和：“这个，拿去吧。”

从那天起，齐白石是真的把新凤霞当成了亲闺女。

他手把手地教她握笔、调墨、构图，不厌其烦地纠正她的笔法。这位出了名的倔脾气老人，连达官贵人拿着金条来求画都不屑一顾，可只要新凤霞开口，想要什么题材的画，他总会立刻铺开宣纸，提笔就画，从不含糊。有时新凤霞陪在他身边磨墨，老人的灵感更是源源不断，画出来的鱼虾虫鸟，都透着一股子鲜活劲儿。

后来，命运给新凤霞开了个残酷的玩笑。脑血栓夺走了她的健康，让她半身瘫痪，再也没能登上心爱的评剧舞台。

在那些最灰暗难熬的日子里，是齐白石教给她的笔墨，成了支撑她活下去的光。她用那只能活动的右手，一笔一划地勾勒花鸟鱼虫，画纸上的蝉鸣红叶、游虾戏荷，一如当年齐白石画案上的模样，鲜活灵动，从未褪色。

一段看似荒唐的相遇，最后竟成了彼此生命里，最温暖的慰藉。