2026年1月1日，“袁家班”核心成员、著名武术指导兼演员袁祥仁病逝，享年69岁。这位出身武术世家、袁和平胞弟的老艺术家，晚年身患肺水肿，体重仅80斤，在40℃高温片场被抬着完成最后一部作品《红嫁衣》，用生命诠释敬业。而他留给观众的，除了这份风骨，更有无数刻入青春记忆的经典角色。

袁祥仁最深入人心的，莫过于周星驰电影中的“乞丐宗师”系列。2004年《功夫》里，他饰演衣衫褴褛却眼神笃定的神秘乞丐，一句“我看你骨骼惊奇，必是练武奇才”，用十块钱售出《如来神掌》秘籍，成为开启整个故事的灵魂伏笔，这句台词至今仍是流传甚广的网络热梗。1992年《武状元苏乞儿》中，他化身丐帮长老，在梦中向苏灿传授“睡梦罗汉拳”，一句“乞丐中的霸主，那还是乞丐”，于嬉笑间道尽人生豁达，成为影片的精神内核。

在奇幻武打领域，袁祥仁的创造力堪称惊艳。1982年《奇门遁甲》中，他身兼编剧与演员，反串的“遁甲师姐”雌雄难辨，将奇幻法术与武术动作完美融合，成为影史经典反串形象。1983年《天师撞邪》里，他饰演的醉道人疯癫又通透，既展现了精湛武打功底，又赋予角色鲜活喜感，奠定了袁家班在奇幻武打片的标杆地位。

武侠片中的黄金配角，更是袁祥仁的拿手好戏。1993年《太极张三丰》中，他塑造的疯癫凌道士，看似玩世不恭，却以一针点化李连杰饰演的张君宝，成为主角悟道的关键人物，疯癫外表下的通透感令人过目难忘。1992年《新龙门客栈》里，他客串的江湖豪客铁竹，虽戏份不多，但武打动作干净利落，为影片增添了浓厚的江湖气息。1994年《精武英雄》中，他饰演心怀正义的华人探长解元魁，圆滑世故的外表下藏着民族大义，演技层次丰富。

此外，袁祥仁的戏路远比想象中宽广。1996年《大内密探零零发》中，他再次反串无相王之妻，将诡异与喜感完美融合，展现了极强的角色可塑性。1976年邵氏经典《流星蝴蝶剑》中，他的客串虽青涩却亮眼，为其后续演艺生涯埋下伏笔。1981年《勇者无惧》里，他饰演的反派白额虎，凶狠凌厉，与正面角色形成强烈反差，尽显表演张力。

从幕后武术指导到台前黄金配角，袁祥仁凭《黄飞鸿》斩获金像奖最佳动作指导，更以无数小角色征服观众。他从未担任主角，却让每个主角都因他而更具灵魂。晚年骨瘦如柴仍坚守片场的敬业，与银幕上那些灵动鲜活的角色交织在一起，构成了这位老艺术家的完整形象。如今江湖虽远，但那些经典角色与敬业风骨，将永远留在华语影坛的记忆里。