我清晰地记着那一天。
1996年11月23日,天空灰暗,西北风呼啸着,卷起细碎的沙尘,把高高的白杨树上几片金黄的叶儿硬生生地刮落下来,在寒风中飞舞。景泰县条山镇46户住宅区的一处空旷的地头,一面黑墨色的挽幛上写着苍劲的八个白底黑字:
杨明星同志追悼会
两边挽幛上写着:
爱民敬民恤民忧国忧民一生为民何期南去竟长别最伤情壮志未酬条山魂
惜才用才荐才选贤育才终身重才夜来洒泪总恸君实哀痛断肠天涯乌兰人
近千副花圈,挽幛和翠柏在寒风中哗哗摇动,播洒着不尽哀思。默默地汇集来的2000余人静静地肃立着,胸前的小白花在料峭的寒风中颤动。他们当中有白发苍苍的老人,也有稚气未脱的孩子;有白银市、靖远县、会宁县、景泰县的各级主要领导,乡村干部和群众。 靖远县委书记赵得琮,身披蓝墨色风衣,脸色凝重, 他双眼充满了泪水,两只抖动的手紧紧地捏着几页沉重的悼词。他哽咽难言,我只好把话筒向前移动了四次,悲痛的悼念者才听到他那断断续续的声音:
“今天,我们——怀着极其沉痛的心情,深切悼念中国共产党优秀党员,人民的好公仆,靖远县副县长杨明星同志。”
“杨明星同志在白银市参加全市文物工作会议期间,因心脏病突发,抢救无效,不幸于1996年11月20日下午3时在白银公司职工医院逝世,享年——47——岁。”
“杨明星同志鞠躬尽瘁,把毕生的精力贡献给了生他、养他的家乡,贡献给了他挚爱的靖远人民,在他生命的最后日子里,还牵挂着他所分管的各项工作……痛心的是,他壮志未酬,英年早逝。他去了,靖远,景泰人民失去了一位克己奉公的好公仆,他的家人和亲友失去了可亲可敬的亲人,我们失去了一位团结奋进的好战友,好弟兄。他的不幸逝世,我们悲痛万分,难以言喻。悼念明星同志,我们要化悲痛为力量,完成明星同志未竟的事业。”
“杨明星同志的精神永存!”
哀乐,如沉重的铅液在缓缓地流动,步履蹒跚的人们默默地向杨明星同志遗体告别,刺骨的寒风刮起一幅挽幛:
黄河含泪洒英灵九曲横溢
乌兰压恨失栋梁众岳承载
为了寄托这无尽的思念,作为多年的老部下的我,踏着这位公仆的足迹,去寻觅我所崇敬的奉为楷模的明星同志。
芦阳乡是景泰县最大的乡镇之一,有20个村,99个村民小组,6127户,28296人。1984年4月,杨明星同志调任芦阳乡担任副乡长,分管乡镇企业,教育,卫生等工作。次年,我分配到芦阳乡政府工作,是他经常关心,培养的一名普通干部。1986年6月至1993年1月,杨明星同志先后任芦阳镇镇长,中共芦阳镇党委书记。他以政治上的高标准,严于律己,恪尽职守,为党在农村的各项方针政策贯彻落实做了大量富有成效的工作。他结合实际,在农业上大搞种植业结构调整,推广农业科技,着力在乡镇企业上挖潜改造,提高效益。大办教育事业,整修乡村道路,人畜饮水工程,平田整地,移民搬迁……芦阳的山山水水铭记着,他身先士卒,克己奉公,鞠躬尽瘁的桩桩件件。
1987年10月,杨明星同志积极倡导成立了景泰县第一所乡镇党校芦阳镇党校,并兼任党校教员,以冬训为“力点”抓教育,以党校为“龙头”搞培训。
1987年底,他在芦阳镇西林村下乡,听到一些青年人对党的认识模糊,说一些过激的言论。他连夜编写了《共产党好,还是国民党好》的文章,召开以党团员为主的群众大会,吸收一些小青年参加。他从党的历史讲起,谈到党的丰功伟绩,从旧社会说到新社会,用大量翔实的史料和典型的事例给广大党员群众上了一堂生动的党课。明星同志语重心长地说:“青年人要多读书,多看报,要了解历史,不能偏听偏信,别人说啥你们就跟着讲啥!”
芦阳镇党校成立后,明星同志建议镇党委率先在全县实行党员目标管理制度,通过狠抓落实,评议出合格党员496名,占党员总数的77.14%,基本合格党员111名,占17.26%,基本不合格党员27名,占4.2%,不合格党员9名,占1.4%。对于基本不合格党员和不合格党员各支部分别制定措施,促其转变。通过对党员目标管理,有58名党员受到支部表彰,有20名党员受到镇党委奖励,有40多名农民积极向党组织提出入党申请。1990年至1991年,芦阳镇党校先后被中共白银市委、甘肃省委树立为全市、全省先进基层党校。1990年明星同志被评为景泰县“优秀党务工作者”,1991年7月他被白银市委授予“优秀共产党员”称号。
明星同志一心扑在工作上,他以镇为家,白天下乡,晚上处理事务,批阅文件,学习党报党刊,整个镇政府大院多半是他最后一个熄灯。在计划生育工作中,他身先士卒,带领全镇干部日夜奋战,从做耐心细致的工作,到手术后药物领取,刀口拆除,上门回访和兑现优惠政策都负责到底。1990年,他回访结扎的纯女户时,了解到有一家生活困难,住房尤为紧张。他连夜召开镇党委会议,给这家纯女户解决了2吨水泥,5000块红砖,300斤粮食,帮助其渡过了难关。明星同志眼睛熬红了,身体消瘦了,工作有了突破性的进展。他说:“要想把芦阳镇计划生育搞上去,就必须豁出掉几斤肉。”1991年4月,明星同志被白银市人民政府授予“全市计划生育工作先进个人”称号。
1988年11月,芦阳镇成立了全县第一所敬老院,装修一新的老人乐园有彩电,洗衣机和崭新的被褥,入院的老人从吃,穿,住,医疗到安葬,全部由镇政府承担。明星同志经常去那里探望老人,嘘寒问暖,米面有没有,煤炭差多少,老人们健康状况都常挂在心头。镇政府大灶只要有肉,他总是让民政干事马万拿一些送到敬老院。院里的老人过世,他都去过问后事料理情况,及时解决实际困难。
1988年,芦阳镇镇长杨明星同志悄悄地卖掉一万斤家里存的小麦,胡麻籽,又把父亲修建的自己正住的旧房子卖了筹资在县城郊区建房。镇政府虽然有车,他却出钱雇车,在镇范围内买的木材,水泥,砖瓦一律按销售价付款,没占一分钱的便宜。有一包工头以帮工为名给他做活,明星同志仍然坚持付给了工钱。七间极为简陋的平房,就先后向亲戚借了近一万元,直到8年后的1995年,他才陆续把外债还清。
1990年芦阳镇小红山石膏矿招标承包,他的外甥马忠三番五次上门,想通过当镇党委书记的姨父承包,遭到了拒绝。镇上新建办公大楼,他既不承包给自己的朋友,也不安插自己的亲戚做工。当时,镇领导之一的程丰年同志深有感触地说:“他真是一个无私的人啊。”
那一年仲夏,杨明星和张守学两位领导正在镇政府值班,妻子带话说麦子收割后放在地里快要晒干了,让他赶回拉一下。他来到条山村,正在打碾小麦的外甥马忠找到马林国,让他开着手扶拖拉机帮助拉麦子。明星同志到地头装了一车麦捆拉到麦场,半个时辰后马新找上门来,说是把他家的麦子拉来了。这位镇党委书记傻眼了,这怎么办哪?一问妻子才知道自己的地是0.9亩,马新的地是0.6亩。他向马新道歉说,不明确自己的地头,并当即决定拉来的麦子一家一半平分,同时亲自将麦捆装上车拉到马新家。也许,他一生中只做了这一桩糊涂事。
明星同志逝世三个月后,我去采访现任芦阳镇党委书记张守学。他红红的眼里涌出了泪水,顺着面颊一直流到嘴角边,心情久久不能平静。他说:“杨县长给我们留下的东西太多,想头也太多,我不敢回忆,一想就哭,经常梦见和他在一块工作。他每次从靖远返回景泰,一有空就要来镇上一趟,谈工作,问职工家庭生活。人在靖远工作,心里却牵挂着芦阳镇啊。”
靖远县总面积5809.4平方公里,有21个乡镇,174个村,43.5万人,靖远县城座落在巍巍乌兰山下。1993年2月,杨明星同志任靖远县副县长,分管教育,文化,体育,广播电视,卫生,改水,计划生育,档案,民族宗教和县志编纂等工作,量大面宽任务繁重。他以其果断干练,积极主动,勇于进取的工作作风很快进入角色,富有成效地展开工作。在较短时间内,他便能先入为主,围绕重点抓工作,切中要害解决问题。当年,他所分管的八个部门中,有四个被县人民政府评为工作成绩显著或成绩优秀单位。
明星同志对工作极端负责,任劳任怨,积极肯干,有安排,有检查,善始善终。各部门年初制定工作计划,他亲自审定并对照督促落实,年终逐一检查,考评兑现。每一阶段的重点工作,他都一抓到底,务求落实。“贫三”项目的建设,县医院“二甲”的创建,乡村文化站,广播站的达标,三滩,营防的卫生改水……无不凝结着他的心血和汗水,记载着他对靖远人民事业奋斗不息的历程。
为落实计划生育工作,杨明星领队连夜赶到干旱山区的若笠乡开展活动,由于一整夜的劳累,他脸色蜡黄, 早晨下炕就栽倒地上,秘书马树文马上扶起来,从他的上衣口袋内取出速效救心丸,迅速喂在口中,休息了半个时辰。出大门时,他又栽倒了,司机王思潮,秘书马树文,孙文等人搀扶着他慢慢地下山。在半山腰,人们愣住了,下面是深深的沟壑,若不小心掉下去后果难以预料。
“那是1996年8月,为了突破双龙乡仁义村计划生育落后的状况,杨县长在村里一住就是七八天,隔河相距20多里路的家,他想都没时间想呃。他整天苦口婆心地为群众做思想工作,最终把这个全县有名的计划生育落后村搞上去啦。”
小车司机王师傅继续说:“去仁义村要经过黄坪淌村,那里沙子厚面积大。有两次小车陷入沙窝走不了,这时我开车加油门,杨县长用双手刨着车轮下太阳晒烫的沙子,头上汗水淌在沙子里,口里喘着粗粗的气,用肩膀硬抬着车帮,还嘿嘿地喊着号子,小车才慢慢地爬过了那片沙滩。杨县长虽然一天到晚忙碌着,学习却没有放松,每周星期六早上五点去省委党校本科班上课。副县长方生勇家在兰州,叫了几次杨县长到家里吃顿便饭,他根本没有时间去啊,街上吃碗牛肉面就匆匆返回靖远,更没有想着在省城游一游。”
王师傅泪眼模糊地说:“一次,我开着车和杨县长下乡检查计划生育工作,路上差点出了车祸,他却认真说,学了孔繁森,是人民的好干部呀。”
在靖远县乌兰宾馆,我采访了靖远县计划生育委员会主任王四杰同志。他悲叹地泣叙明星同志平易近人,吃苦耐劳的事儿。他最后说:“杨县长来靖远一年后,我们才知道有病,他工作中几次心脏病突发,竟然喝上几粒药就应付啦,就是因病起不了床,才在办公室输液。他一心扑在工作上,不关心自己的病,他不知道自己的病有多严重。市上召开文物工作会的前几天,他和我去石门,双龙,兴隆,永新,北滩,东升,五合等几个乡检查,督促计划生育工作。他突然去世,我心里能接受了吗?”
明星同志紧密配合县委、县政府大力发展教育事业。1995年,靖远县大中专录取人数1795名,在全省各县区名列第一,成为冒了尖的高考状元县。为此,省教委主要领导专程前来慰问为教育事业做出贡献的有功之臣。为了使省,市初验“普九”工作,“两基”达标工作进展顺利,明星同志在全县各学校踏出了一串串足迹。
他逝世一个月后,四川省农科院科教兴国丛书编辑委员 会给靖远县人民政府寄来了一张荣誉证书,上面写着:
“杨明星同志,你的文章《掌握小平思想,发展靖远教育事业》经审定,决定编入科教兴国系列丛书之一的《中国教育文库》,由西南财大出版社出版发行。”
在靖远县电教馆,我看了许多摄制的靖远县教育事业发展实况,特别是明星同志去市上参加文物工作会议前,他仍然在平堡,北湾,糜滩,三滩,五合,东升等乡了解学校教学情况,检查督促校舍修建的质量和进度,直到漆黑的夜晚,他们才借着车灯返回。这些镜头上打着11月7日,8日的日期记录。
在靖远县广播电视局,我采访了年有五旬的岳世信局长。他说:“1993年至1996年是我县广播电视历史上发展最快的时期,这几年总投入建设资金270多万元,其中县政府财政拨款57万元,购置了一整套新的广播电视设施;开通了靖远县自办电视节目;建立了四个标准放大站,8个卫星地面接收站;高质量地开通了有线电视网络,覆盖面达4000多户。”
他悲叹道:“杨县长是个很诚恳的人哟。他千方百计地把工作搞好,经常现场解决广播电视有关事情,也不吃顿便饭,办完事就走啦。”
1995年6月,北湾乡发生重大疫情后,为了疫区人民的生命安全,副县长杨明星同志深入疫区,调查疫情,探望病人,昼夜战斗在疫区第一线,把党和政府对疫区人民的温暖送到家家户户,为迅速控制疫情,抚群众情绪,保障社会稳定做出了不可磨灭的贡献。靖远县卫生局局长张青同志悲郁地给我介绍道:“在疫区古城乡,我发现杨县长脸色大变,这是心脏病突发的症状,我马上让司机停车,在他身上掏出速效救心丸、心宝药,喂到他的口中,过了一会儿,杨县长才回过神来。我对杨县长说,你再不能这样劳累过度啦,要好好休息啊。他竟然说,你不要对别人说我有心脏病嘛。”
明星同志家里上有年过七旬的父母,下有四个子女。70年代初,第一批计划生育,妻子徐存桂就做了结扎手术,留有腿痛,腰痛后遗症。常年在外工作的丈夫,照顾不了家,由外甥马忠,外甥女婿王希文等亲戚帮助种地、收庄稼等农活。四个子女从小懂得帮助妈妈拉水、做饭、洗衣服。这位贤良、憨厚,没有文化,没有见过世面的农村妇女,从孩子的教育、成长,到招收为普通工人,竭尽了力,操碎了心。明星同志在靖远工作时,每两,三个月才回家一趟,待几天就走,有时第二天或当天就返回。1995年春,他在仁义村下乡,中午吃饭时,听说今天是清明节,才想起为先人扫墓。他和司机渡过黄河,驱车来到相距20多里路的祖坟前简单地做了祭奠,就匆匆返回,路过家门也没有看一眼父母、妻子和儿女。
明星同志贫寒的家是八年前建的简陋平房。他去靖远任副县长的第二年房子漏水成了常事,一到雨季外面大下,室内小下。妻子徐存桂和孩子们成了最忙的人。他们把屋里到处摆着的盆盆罐罐端出端进,院子内的雨水来不及清理就从地基下渗进。由于此时的副县长杨明星同志仍然靠工资偿还当时修建房子的旧账,无力再维修房子,也没有更多的时间考虑这件事。修房子一拖再拖,最后还是没有修。明星同志逝世后,家里人清理到的遗物竟是一沓整齐的建房票据,四纸箱书籍,几件洗得发白的旧衣服和存折上的五元多钱。家里仍然是8年前从农村搬上来的家具,有木质旧沙发、桌椅和简易床。家里值钱的就是筹备了几年才买的单桶洗衣机,弟弟杨明海给的一台14寸旧彩电。只有那墙壁上几幅字画,10多盆鲜艳滴翠的花卉给人内心以宽敞和坦荡。主办后事的王寿山同志,提着寻觅到的10多斤红枣,噙着泪水说:“这就是一个县长的家庭啊。”
1995年中秋节,明星同志四个月没有回家了,妻子徐存桂着急地去探望。在他的办公室兼卧室内,她看到 的是一摞一摞的书和一堆一堆的药瓶,看见他憔悴的脸,早出晚归的身影,妻子的眼泪像断了线的珍珠,浸透衣襟。她住了五天就返回,丈夫拿出身上仅有的100元钱说:“这几个月给教育,雨水集流工程,社会福利捐款600多元,就剩这些啦,你先拿着用。你要好好地支持,让我去工作吧!”妻子热泪满面,咬着牙使劲地点头。
明星同志逝世四个月后,我采访了徐存桂。泪水从她那凝滞的红肿眼眸里像泉水一样流溢出来,她吃力地饮泣道:“那年中秋节后,我返回景泰前央求他去兰州检查,究竟得了啥病,他满不在乎地说:不就是气管炎,高血压吗,没啥大不了的事儿。我对他说:那你就放心地工作,家里有多大的事我都能顶得住,可就是对你放心不下,你把心思都用在工作上,却把自己忘掉啦。我们穿旧一点不要紧,你要多买些药吃,保护身体要紧啊!”
1995年,外甥马忠装修房子,去靖远找当副县长的姨父,要求便宜买些白条瓷砖,并给了2900元现金。接着马忠找车拉货,到家里一算账,靖远县等外瓷砖出厂价每块比景泰买的竟然贵一分钱。事后马忠找到姨父问是咋回事。明星同志说:“我当县长,你们要支持我,私事要公办,不能多占公家一分钱的便宜。”
明星同志逝世两个月后,靖远县政府办公室主任高财庭,副主任苏国锦怀着十分沉痛的心情给我叙说了明星同志的许多往事。
高财庭介绍说:“给杨县长分了一套二室一厅的楼房,他一直不同意,老是说,我一个人,住办公室就行啦。”
在县政府门房,我见了憨厚朴实的临时工曾伟业,这位50多岁的农民忙里忙外。他忧伤地告诉我:“杨县长和我经常晚上守着政府大院,他每次有好吃的就送给我一份。”他的老伴惋惜道:“杨县长是个大好人啊!”
在我离开靖远县城的那天,靖远县委书记赵得琮接待了我。心情沉重的他谈了许多明星同志的事儿。赵书记最后说:“当他存在的时候,并不感觉到他的重要,当他失去的时候,他的重要性马上表现了出来。”
杨明星同志逝世的噩耗传来,他的父母,他的妻子、儿女肝肠寸断,悲痛欲绝,令人心碎;和他一起工作过的同事,许多群众沉浸在十分悲痛之中。前来悼念的靖远县副县长方生勇、贾世仪、高财庭、苏国锦等10多人直到凌晨三四点钟,仍然移动着凝重的步履,徘徊在景泰县城的大街小巷,以特有的方式寄托哀思…
巍巍乌兰山,滔滔黄河水,将永远铭记着平凡而闪光的条山魂——杨明星同志。
高秉炯,男,1963年12月生,景泰县五佛乡人。热衷写作,勤于渐悟。1985年10月于景泰县芦阳镇政府参加工作,1988年1月加入中国共产党,1989年12月 调至景泰县电台电视台记者,1996年12月调至景泰县委办公室党史研究室编辑,2023年11月退休公务员。曾著《李培福传》《宋平在景泰》《乌兰山下条山魂》《血洒刘家大院》《大拉牌大捷》等百余篇作品,在省内外报刊、网络平台上发表。