2025年最后一个月，央视的通报像一锤子砸碎了那些人的幻想，郭美美、谢孟伟这些名字刚冒头就被摁下去，我才明白，网络里那些光鲜的样子，不过是靠粉丝的信任一点点搭起来的，一碰就倒。
第一次听说郭美美还是上学的时候，她对着镜头摆弄那些奢侈品，多到能买下半条街的店，谁也没想到十年后她再上镜头，竟然是因为卖假减肥药，她直播总说自己的逆袭人生，背地里却编剧本骂网友，好让流量涨起来，有次她团队搞了个“女性该不该拼事业”的话题，直播间吵得不可开交，结果带货量直接翻了三倍，现在账号被封了，她还在社交平台喊冤，可谁都清楚，这姑娘从来就没真觉得自己错了。
更让人想不到的是谢孟伟，小时候看《小兵张嘎》，谁都想当那个挺着胸脯的嘎子，结果现在通报出来，他穿着仿的警服卖假酒，拘留七天也没改掉，朋友说他直播间那些茅台，成本连五十块都不到，可还是有人买，现在账号彻底没人看了，评论里全在问，当年那个嘎子哥去哪儿了。
最讽刺的是柏公子，整天晒豪车豪宅，连小区物业费都要跟房东讨价还价，有一次直播，助理手一抖把租房合同露出来了，立马被网友翻得底朝天，税务查他偷税那阵子，我看见他半夜发朋友圈，满是梦想破碎的牢骚，现在回过头看，那些动不动就百万的消费视频，不过就是拿粉丝当韭菜割。
张雪峰以前讲高考志愿还说得过去，后来他直播里说学新闻的都是傻子，我表妹想报新闻系，听见那句文科生注定干体力活，当场就哭了，最让人受不了的是他分寒门和富家子弟那场，评论区吵成一团，他还在那儿添油加醋，被平台处理了，转个小号接着骂，看着真闹心。
看着这些名字从热搜上掉下来，进黑名单，才看明白网红经济就像打地鼠，打完一个又冒一个，可总有些事不变，郭美美复出时粉丝群里还是那句“支持姐姐”，谢孟伟卖假酒照样有人排队买，这滩水里，收的从来都是想翻身的普通人。
年底了，平台又开始搞年度正能量评选，那些被处理的网红，会不会在后台偷偷刷屏呢，我手机里那些八卦群，已经传开某人被黑的内幕了，这年头，流量江湖的戏码，怕是永远演不完。
