退赛港姐、一脱成名、30岁息影，邱淑贞的每一步都像在跟命运打赌——她到底赢没赢？
1987年，下巴受伤被谣传整容，她一句辩解没留，直接甩手走人。换别人，可能就此沉了，她却顺势跳进王晶的镜头，成了全香港最会“脱”的女孩。可谁记得，拍《赤裸羔羊》时现场只剩女灯光师，王晶自己躲监视器后头脸红，这哪是捧艳星，分明是给一个19岁姑娘套上铠甲。
最炸的名场面其实不在电影里。1997年，她单方面宣布跟王晶断联，十年合作说砍就砍，连原因都懒得给。同年，《愈快乐愈堕落》找她演同性题材，她看完剧本只回一句：我不想再卖色相。干脆到让副导演以为她在耍大牌。结果转头1999年，她嫁给还在租办公室的沈嘉伟，把全部片酬砸进丈夫的小服装店，连生仨女儿，彻底消失。媒体笑她“下嫁”，她回：“我嫁的是以后。”
现在I.T亏了十几个亿，被房东贴追租告示，她照样去店里擦货架。网友偶遇，她素颜扎马尾，正蹲地上给客人卷裤脚，抬头笑：“这料子耐洗，你老公乱扔洗衣机也不怕。”没人认得出这是当年叼扑克牌的海棠，她也不在意。大女儿沈月想进圈，她一句“先学会养活你自己”给挡回去，转头把女儿扔去仓库打包快递，说是体验“真正的时尚从纸箱开始”。
被问后不后悔，她咬口苹果含混答：“我19岁就被骂狐狸精，31岁还在演狐狸精，33岁终于不用演任何精，爽翻。”说完把苹果核往垃圾桶一抛，中了。那一刻突然明白，她早把人生调成静音模式，输赢自己记分。别人眼里的急流勇退，不过是她算准了赔率，一次性梭哈，然后心安理得地收筹码回家。
最狠的赌徒从来不是all in，而是懂得在最高点收手。