“辞别已无再见，从此世间再无您”，这是呆呆妹12月25日凌晨发的动态。两天前她刚和逆行山火英雄龙麻子办完婚礼，红裙子上的亮片还没摘，转头就接到伯伯离世的消息。
12月23日，重庆江津的小村里飘着喜糖香，龙麻子穿西装、呆呆妹披白纱，在亲友掌声里拜了天地。婚后第二天，两人提着礼品回门，刚走到村口，呆呆妹的手机突然响，邻居说伯伯“倒在地上，没气了”。
等她冲进家门，伯伯正躺在藤椅上，手里攥着给她留的桂花糕，脸上还带着笑。之前伯伯因肺气肿住了半个月院，出院那天拉着她的手说“等你结婚，我要坐主桌”。现在婚礼刚过，承诺成了空。
龙麻子跟着跑进来，把外套裹在呆呆妹身上，自己红着眼眶帮她擦眼泪。邻居张婶说，伯伯没儿没女，呆呆妹爸爸走得早，他就像亲爹一样：小时候送她上学，长大帮她找工作，连婚礼红包都是攒了半年的养老金。
现在伯伯的后事已办完，呆呆妹把他的藤椅搬到阳台，每天早上擦一遍。龙麻子停了所有商业推广，陪她去山上烧纸。网友评论堆了几千条：“伯伯在天上看着你，要好好过”“寄了围巾，别冻着”。
龙麻子本名龙杰，2022年重庆山火时骑摩托车逆行送物资，成了“摩托英雄”，涨了270万粉。呆呆妹是他的粉丝，去年认识，今年订婚。婚礼在老家办流水席，每道菜都是农家菜。
伯伯叫王兴国，是村里的老会计，没娶过妻，退休后种蔬菜，卖的钱存起来给呆呆妹当嫁妆。之前呆呆妹发过他浇菜的视频，伯伯说“等我攒够钱，给你买金镯子”，没想到镯子没买，人先没了。
这事让人心里堵得慌，好好的婚礼变这样。长辈最怕看不到孩子幸福，平时多陪陪他们，别等失去才后悔。呆呆妹和龙麻子互相扶持，希望他们早点走出痛苦。愿我们都能珍惜眼前人，别让“来不及”成为遗憾。