张国荣的兄弟姐妹中，大姐和二姐最投机，五姐和六姐年龄相当，七哥和八哥在一起。

张国荣跟头上的八哥就相差八岁，大姐大他十八岁之多，在年龄层上已是孤立无援了。

"以前的楼房面积都较大，平时都很宁静。就算很多客人来了，我自己人在房里，他们都不知道。

但我也不会大吵大闹说没大人陪这算是无声的抗议吧。"张国荣说。寂寞与否，应该是童年的第一意识。

对于贫富家世，其实并无太多概念。要是非论起贫富来，张国荣算是幸运的。

他从小就能享受中产阶级的生活质量，没有经历食不果腹的痛苦。

父亲张活海是洋服店的老板，白手起家创业于二十世纪三十年代的香港中环旺铺地段，经营的是好莱坞潮流服装。

"张活海"三个字绣在大招牌上，就是让顾客趋之若鹜的理由。

一次，好莱坞著名演员加利·格兰特来到张活海的店里，要定制两件名贵的上衣，

其中一件必须用顶级羊绒制成，还要求在四十八小时内赶制出来，连料子带工钱一共两千多港币。

两天后，张活海捧着缝制好的两件衣服来到加利·格兰特入住的酒店。待穿上后，张活海问他是否满意，加利表示非常满意。

这时，张活海放心地从口袋里掏出四百港币，坦言由于顶级羊绒缺货，用的是次级羊绒。

本打算如果他不满意，就把收了的钱全数退还。加利很开心，认为张活海是个"诚实的商人"，允诺他回去后会多介绍顾客登门。

于是，就有了马龙·白兰度、威廉·霍顿等好莱坞巨星的接踵而至。按张国荣的话说，父亲是一个极其有生意头脑的商人。

名声远扬，加之张活海卖的衣服都是好莱坞最流行的时尚款，众多明星相继光顾。顺理成章地，这家洋服店成为服装界和演艺界的纽带。

张国荣日后便完成了这样的跨界﹣﹣学的是纺织，搞的是演艺。家庭环境未必直接决定个性，却影响着一个孩子的品位。

远离经济核心的地段会孕育出"乡非杀马特"，暴发户的子嗣也迷恋穿金戴银。

作为一个洋服店老板的孩子，所接触的时尚文化，当然是最前沿的。见得多了，气质也能被熏陶得优雅，张国荣的审美观就是这样一点点形成的。

他帮父亲送货的那段日子，目睹了香港繁华的浅水湾，脑海里就浮现了开着跑车在街上兜风的画面。

这颇有文艺格调的幻想，在日后也成为现实。"我见过很多气质优雅的人，自那开始便向往生活上的享受。"

"Tailor King"是张活海的绰号，翻译过来就是裁缝之王，但张国荣对此嗤之以鼻，觉得好土，好像外国人都姓King一样。他和父亲的关系并不亲近。

如果换到现世，他足以和无数人"拼爹"，还是个有钱、有名望、有手艺的爹，但他们父子的情感是缺失的，这对一个孩子而言是无法补救的。

张活海工作忙碌，一年到头除了节假日很少回家。

张国荣成名后，曾经这样回忆道："很多人都认为，我小时候不跟爸爸妈妈一起住是不大可能的事。

但偏偏碰巧就这么有可能发生在你们熟悉的我的身上。现在我说这些可以用过去时了，可能就没有那种心酸，没有那种不开心了，

但现在提起来心里还是好像有根刺，其实现在都人到中年了，就不应该太在意自己的过去了。"

父母在中环的店铺有两层楼，他们住在楼下，楼上是工厂，这样在张国荣看来，母亲也是自私的，程度远胜于父亲。

张国荣长大之后，母子两个在宝丰大厦一起住，那个时候就已经觉得合不来，更像是一对普通朋友，保持有礼有节的关系。

出于孝道，张国荣在经济上一直支援母亲。张国荣三十二岁那年，母亲已经年迈。他把母亲接到自己住的来帕路斯海滨的公寓。

在传统家庭中，老母亲和儿子的相处，就算不亲昵成怎样，至少也是温和放松的，偶尔拌拌嘴也再平常不过。

但潘玉瑶还会小心翼翼地问："能不能借用一下洗手间啊？"

也许两个人都试图付出努力，但错过了最好的时机。到了这样的年纪，已经不想再费力挽回什么。

即便跟母亲相处的时日远比跟父亲的多出许多，张国荣却说，母亲对他的爱是有条件的，不同于父亲。

如果今时今日他不是有所成就的张国荣，这段母子关系怕是会变成另外的样子了。

淡漠的亲情，给张国荣的心理投下了一层阴影，致使他对婚姻关系极其不信任。

"如果相爱，没有这一纸婚姻证明书，一样可以过得很好：如果要分手，有这一纸婚约也改变不了什么。"

他最喜欢的舅舅结婚了，张国荣看着舅母嫁过来，在宴席上号啕大哭，拼命地用手去抓舅母，肝肠寸断的样子让长辈们不知所措。

亲情的缺失究竟能造就什么？它至少会是一根刺，永远扎在心里。所谓原谅，遥遥无期。

当满世界都在歌颂母爱的时候，总会有一些形单影只的孩子，拥抱着无助的童年。