今天故事的主角是一位叫任毅的南京青年。1947 年，任毅诞生于一个南京 的普通家庭 。自幼，他便喜欢音乐。读小学时，任毅幸运地踏入了南京市小红花艺术团的大门，在那里，稚嫩的歌声开始回荡，那是他音乐梦想最初的吟唱。中学时期，任毅又与南京市中学生艺术团结缘，二胡的悠扬和吉他的灵动在他指尖流转，仿佛是他与艺术深度对话的密语。就这样，任毅带着满身的艺术才情，从南京五中毕业，那一届是 1966 届，他们即将踏入的是一个风云变幻的时代。

1968 年 12 月 26 日，时代的浪潮汹涌而来，任毅和他的同学们，一群怀揣着青春热血与懵懂的南京五中少年，踏上了前往江浦县的下乡之路。江浦县的土地广袤而又陌生，青年的生活被繁重的体力劳动填满，每日里，他们在田间地头挥洒着汗水，日出而作，日落而息，那单调的节奏如同永不停歇的鼓点，敲打着他们年轻而敏感的心。精神的压抑也如影随形，仿佛一片阴霾，笼罩在他们心头。

1969 年夏收的季节，金黄的麦浪在风中翻滚，像是大地奏响的丰收乐章。然而，在某个夜晚，当知青们围坐在一起，歌声在夜空中飘散后，一种难以言喻的空虚却悄然蔓延。这时，任毅的好友唐又站了出来，他的眼神中闪烁着一丝期待：“任毅，你懂音乐，你给咱们创作一首属于知青自己的歌吧。” 任毅望着朋友们那一张张写满疲惫与渴望的脸，默默地点了点头。

那个夜晚，月光如水，洒在简陋的知青屋舍前。任毅独自抱着吉他，坐在屋外的小板凳上，思绪如同脱缰的野马，在记忆与憧憬的草原上驰骋。任毅想起了曾经听过的 1964 年的《塔里木，我的第二故乡》，那旋律仿佛是一颗种子，在他心中生根发芽。他轻轻拨动着琴弦，一个个音符从指尖跃出，像是灵动的精灵，在夜空中飞舞。经过无数次的沉吟、修改与反复推敲，一首名为《我的家乡》的歌曲诞生了，任毅还为它添上了副题《南京青年之歌》。

“蓝蓝的天上，白云在翱翔，美丽的扬子江岸是心爱的南京古城，我的家园…… 告别了妈妈，再见了家园，金色的学生时代已载入了芳华的史册一去不复返……” 那歌词像是一首深情的诗，饱含着知青们对家乡的无尽思念，对往昔学生时光的追忆，以及对未来那迷茫却又充满希望的期许。这首歌，如同星星之火，以手抄本的形式在知青群体中迅速蔓延开来，它像是一条情感的纽带，将一颗颗孤独的心紧紧相连。

然而，命运的齿轮却在此刻悄然转向。在这首歌的传播过程中，意外如同潜藏在暗处的礁石，悄然浮现。不知是谁，将歌词中的 “生活的脚步深浅在偏僻的异乡” 改成了 “生活的脚步深陷在偏僻的异乡”。仅仅一字之差，却如同在平静的湖面上投入了一颗巨石，泛起的涟漪改变了整首歌的情感走向，也让它有了别样的解读空间。更令人胆寒的是，1969 年 8 月，任毅的同学郑剑峰偶然间听到莫斯科广播电台播放了这首歌的俄语翻唱版本。彼时，中苏关系紧张得如同紧绷的弓弦，这一消息如同一道晴天霹雳，瞬间将任毅卷入了恐慌的漩涡。

任毅的心中像是被恐惧的恶魔占据，脑海中不断浮现出各种可怕的念头。为了避免可能到来的牵连，任毅像是一个在黑暗中独自挣扎的困兽，他颤抖着双手，将所有与这首歌相关的文字材料付之一炬。那熊熊燃烧的火焰，仿佛是他试图斩断与厄运联系的决绝之举。可是，恐惧并未就此消散，反而如影随形，日益加剧。到了 1969 年 10 月，任毅再也无法忍受内心的煎熬，像是一个走向末路的勇者，主动来到娃娃桥南京市看守所门口。他的声音带着一丝颤抖，却又无比坚定：“我是《XX之歌》的作者，把我抓起来吧。” 接待人员对任毅说：“没有上级指示，我们无法抓捕。”

1970 年春节前夕，城市的大街小巷弥漫着节日的气息，而知青们也如候鸟般纷纷踏上返乡的路途。在上海普陀区，返乡的知青们聚在一起，《知青之歌》的旋律在里弄和学校间回荡。那歌声，在一些政治嗅觉敏锐的人耳中，却成了危险的信号。他们如临大敌，迅速将此事反映到普陀区革委会，普陀区革委会不敢怠慢，立即上报至上海市革委会，上海市革委会的加急报告如同离弦之箭，飞速送往北京。张春桥、姚文元，这两位在当时政治舞台上举足轻重的人物，听闻此事后，面色凝重，他们迅速作出批示：要抓紧意识形态领域里的阶级斗争，务必查清作者情况，对这首 “黑歌” 进行严厉批判。

1970 年农历正月十一日，任毅怀着复杂的心情离开了南京，回到江浦县农村的知青点。他的脚步沉重而缓慢，仿佛每一步都踏在命运的琴弦上。同年 2 月 19 日，那是一个寒冷而阴霾的日子，一群身着制服的人如潮水般涌进知青点，任毅被捕入狱。冰冷的手铐锁住了他的双手，却锁不住他内心的恐惧与迷茫。5 月 24 日，南京市军事管制委员会那冰冷的审判如同一把高悬的达摩克利斯之剑落下，判处任毅死刑，予以立即执行，南京市革命委员会也已批准，只待上报江苏省军事委员会批准。那一刻，任毅仿佛置身于黑暗的深渊底部，绝望的气息几乎将他淹没。

然而，命运似乎并未完全抛弃他。在那生死攸关的时刻，许世友将军听闻了任毅的遭遇，他那刚正不阿的心被触动。许世友将军审阅案卷时拍案而起：“一名青年，仅凭一首歌就被判处死刑，岂有此理。”老将军顶着“四人帮”的压力，硬是把任毅从鬼门关拉了回来。将军挺身而出，据理力争。最终，建邺区军管会重新审判，判处任毅十年有期徒刑。当时与其一起接受判决的另外24人因罪，均被执行死刑，唯独任毅一人死里逃生。1970 年 7 月 11 日，任毅被押往江浦石佛寺农场服刑。

监狱的生活，如同一场漫长而残酷的噩梦。阴暗潮湿的牢房，繁重的劳役，身心的折磨如同一把把利刃，不断切割着他的灵魂。但在那黑暗的角落里，任毅心中始终有一团燃烧的火焰，那是对生活的信念，对音乐的热爱。他在脑海中默默谱写着旋律，在心中吟唱着那些未曾忘却的歌词。

岁月悠悠，时光的车轮缓缓转动。1979 年 1 月 4 日，南京建邺区法院那庄严的宣判声响起：“任毅无罪释放。” 此时的任毅，已在狱中度过了近 9 年的时光，只差 45 天便满 9 年。任毅走出监狱的大门，阳光洒在他略显沧桑的脸上，那光芒刺痛了他久居黑暗的双眼，却也照亮了他心中重新燃起的希望。出狱后的任毅被安排在南京市丝绒厂工作。

任毅老师

任毅的故事，如同一首悠扬而又略带忧伤的长歌，在岁月的长河中久久回荡，成为了那个特殊时代知青岁月里一段刻骨铭心的传奇记忆，永远被人们铭记、传颂，那是一个时代的印记，也是一个人在命运浪潮中不屈抗争的见证。

附：1.《南京知识青年之歌》

作词：任毅

作曲：任毅

啊南京我可爱的故乡

啊南京何时才能

回到你的身旁

你身旁

蓝蓝的天上

白云在飞翔

美丽的扬子江畔

是我可爱的南京古城

我的家乡

啊

长虹般的大桥

叱咤云霄

横跨长江

威武的钟山凝聚在我的家乡

告别了妈妈

再见了家乡

金色的学生时代

已载入了青春史册

一去不复返

啊

未来的道路多么艰难

多么漫长

生活的脚印深浅

在偏僻的异乡

跟着太阳起

伴着那月亮归

沉重地修理地球

是光荣而神圣的天职

我的命运

啊

用我们的双手绣红地球

赤遍宇宙憧憬的明天

相信吧一定会到来

啊南京啊南京

我可爱的故乡可爱的故乡

啊南京啊南京何时才能

回到你的身旁

你身旁

2.当年重庆知青唱的歌词。从山城到云南，路途是多么遥远，告别了家乡离别了父母，来到了云南橡胶园，过一日如同过一年，梦见母亲来到身边，轻轻抚摸着孩儿的小脸，泪水挂满胸前…

山城的山来、山城的水，嘉陵江水长又长，我在岸上望哥回，阿妹的心儿想着你，阿哥哟、阿哥哟，阿哥呀，你的心里还有我吗？

小溪的水呀静静流， 我来自山城嘉陵江畔， 上山下乡来到农村， 偏僻的农村插队落户。

3.汽笛一声响，船儿离了港，借着月光我看见了娘，娘啊你的发苍苍，十七年娘把儿抚养，到如今儿却不能报答娘，亲爱的爹啊亲爱的娘，等儿收了小春再回来看爹娘

4.《异乡寒夜曲》知青版 离别故乡，不知多少年啊？ 那留恋的故乡。 望了又望，远在天边的故乡， 不知在何方？ 什么时候，才能够回到故乡的怀抱， 辛酸的泪啊，无情地流啊， 总是洒在异乡。 眼前只是一片苍茫和辽阔 什么 时候才能见到故乡的山河 静静的夜啊,冷冷的风啊, 明月向西落.星光暗淡, 独自披衣起,悄悄向远方望了又望, 眼前只是一片凄凉和悲伤什么时候才能 见到故人的...

5.清清的月光，透过玻璃门窗，妈妈您莫悲伤，运方的儿郎在急切的想望不止眼往下淌，什么时候才能回到慈祥的故乡，可爱的潍坊美的白浪河你是我的故乡。皎洁的月光透过玻璃门窗 妈妈你莫悲伤 是因为想起远方的儿女 泪水止不住往下淌 什么时候才能回到可爱的家乡