文|隔雾

编辑|隔雾

一个粉丝700万的网红，靠着粉丝的喜爱一步步成为了“中国文化的传播者”。

但是没想到在流量的背后，竟藏着他不为人知的一面。

导致一夜间掉粉上万，遭到网友怒批，央视打码，他究竟做了什么呢？

4月5日，央视新闻《新闻周刊》播出的专题报道中，一位身穿东北花袄的男子全程被严严实实地打了码。

这位被打码的男子就是坐拥700万粉丝、被不少人视为“中国女婿”的顶流博主李美越。

而他恐怕做梦也没想到，自己处心积虑经营多年的“中外文化桥梁”人设，会在短短几天内崩塌得连渣都不剩。

而那个甚至不需要懂中文就能看懂的官方态度，已经明晃晃地告诉所有人：这碗饭，你别想再吃了。

这场雪崩的源头，并非什么陈年旧账的偶然翻起，而是一次被寄予厚望的“强强联合”。

当以夸张直播风格闻名的美国网红“甲亢哥”开启中国行时，外形俊朗、不仅精通中英双语还深谙中国流量密码的李美越，顺理成章地站在了他身旁。

一边是全球整活顶流，一边是深耕本土的“洋女婿”，怎么看都是双赢的剧本，本来应该是一场足以载入短视频史册的梦幻联动，但谁也没料到，这一天成了李美越真实面目的“照妖镜”。

当甲亢哥满怀期待地走进理发店，想要处理他那标志性的脏辫时，由于发型结构极其复杂且不可复原，理发师好言相劝，表示技术难度太大实在难以承接。

这本是一次很正常的技术沟通，可传到李美越嘴里，却变了味，他对甲亢哥轻描淡写地翻译道：理发师嫌你头发太脏，不愿意给你弄。

要知道在异国他乡被当地服务者嫌弃“脏”，这种羞辱感足以瞬间摧毁一个游客的好心情，所以甲亢哥当时的错愕写在脸上，他根本无法理解为什么热情的中国人会因为“脏”而拒绝服务。

幸好现场还有其他明白人，及时站出来纠正了这句恶意满满的“误译”，才没让这个误会在国际网红心里生根发芽。

但这仅仅是个开始，随后的行程中，李美越仿佛脱缰的野马，一步步试探着道德的底线。

在赶场的车内空间里，脱离了喧嚣人群，李美越以为到了可以说“私房话”的时间，他开始向甲亢哥推销所谓的“中国女孩”，言语之间用的却是“chick”这样极具轻蔑和物化意味的词汇。

要知道，他此前还在网络上扮演着深情的“中国女婿”，靠着“爱中国妻子”的人设吸粉无数，转身却在外宾面前如此糟蹋中国女性形象。

而年仅20岁、平日里看似疯疯癫癫的甲亢哥，听见这句话时却表现出了惊人的三观正，直接义正言辞地回绝了这种下流的提议，直言这种想法不可取。

更讽刺的一幕发生在下车后，面对为了见偶像一面而蜂拥而至的热情粉丝，作为东道主和翻译的李美越不仅没有维护秩序或表达感谢，反而一脸嫌弃地对着镜头和甲亢哥吐槽：这些人太吓人，简直不正常。

这句话彻底激怒了平日里宠粉的甲亢哥，他毫不客气地回怼：我看你才不正常。

这一系列如同“鬼迷心窍”般的操作，迅速在网络上引发了海啸般的愤怒。

网友们实在无法将这个两面三刀、充满傲慢与偏见的男人，和视频里那个穿着东北大花袄、在巴黎伦敦街头自信传播东方美学的帅气博主联系在一起。

曾经的李美越其实也是个屡战屡败的“小透明”，早年间他做过英文街头测试，上过综艺《非正式会谈》第二季，但始终不温不火。

直到2023年，他在武汉街头被一位穿着东北大花的松弛路人启发，敏锐地嗅到了“反差感”的商机。

当那张高鼻深目的混血脸庞配上接地气的花袄、唐装，那种视觉冲击力瞬间击中了流量的靶心。

一条视频涨粉百万，他仿佛掌握了通往财富的钥匙：只要披着“热爱中国文化”的外衣，再带上“宠妻”的光环，中国网友的赞美和钱包就会为他敞开。

但当滤镜破碎，被愚弄的网友们开始挥起洛阳铲，那些被流量掩盖的斑斑劣迹终于重见天日。

人们发现，他对粉丝的冷漠并非一时兴起，而是一贯如此。就在那年3月28日，韩国组合BOYNEXTDOOR曼谷演唱会受缅甸地震波及已明确取消，李美越为了博眼球赚流量，竟然在直播中信口雌黄，误导大量中国粉丝前往现场。

导致这些年轻女孩在有着余震风险的场地外苦守12个小时，最终等来的却是一场骗局。

这种为了流量拿粉丝安全开玩笑的行为，早已暴露了他冷血的本质。

而在他赖以成名的“好丈夫”人设背后，藏着的更是不堪入目的私生活。他的前妻爆料称这个口口声声爱妻如命的男人，早在婚内就已出轨长达七年。

更令人齿冷的是，这场婚姻似乎从一开始就带有功利色彩，在他利用婚姻关系获得在中国的长期居住权后，便立刻卸下伪装，长期实施冷暴力，直至逼迫妻子离婚。

原来，所谓的“中国情结”，不过是一场精心计算的生意，所谓的“恩爱夫妻”，不过是演给粉丝看的剧本。

面对全网排山倒海的指责，李美越虽然发布了道歉视频，但他显然没有意识到问题的严重性。

在那段缺乏诚意的视频中，他将自己的恶言恶行归咎于“节目效果”和虚无缥缈的“文化差异”，试图用这种苍白的理由为自己开脱。

更细心的网友甚至发现，他在道歉视频中使用的某个手势，在他的一半血统来源国越南的文化中，竟然含有侮辱意味，这哪里是道歉，分明是对围观群众智商的二次羞辱。

这种一边赚着中国人的钱，一边砸着中国人锅的行为，终于迎来了最强力的反击。

粉丝数在一夜之间断崖式下跌，曾经追捧他的品牌商唯恐避之不及，纷纷宣布解约，与他签约的MCN机构也迅速做出切割，不仅解约还要向他追讨形象损失费。

曾经日进斗金的网红帝国，顷刻间土崩瓦解，而央视那充满了嘲讽意味的“打码”，则是为这场闹剧盖上了最后的棺材板。

最令人唏嘘的，是那个真正被李美越坑了的“甲亢哥”，这位经常在直播间大喊大叫的美国黑人小伙，虽然不懂中文，却用最本能的善良和尊重，赢得了中国网友的心。

就在前几天的年度颁奖礼上，出道五年的他拿下了年度最佳主播奖，而在他领奖的高光时刻，来自中国的“卤鹅大叔”送上了亲手绘制的漫画礼物。

当初两人在投壶游戏中的那段真诚互动，即便没有专业的翻译，心与心的距离也从未因为语言而产生隔阂。

一个处心积虑包装自己、精通语言却满嘴谎言的“文化大使”，最终只能活在马赛克里，而一个语言不通、看似疯癫却内心真诚的过客，却在大洋彼岸收获了跨越国界的友谊。

流量或许能制造一夜成名的神话，但它也能在一瞬间将虚伪的面具撕得粉碎。

对于李美越来说，当他选择用傲慢去置换信任的那一刻起，那身鲜艳的东北大花袄，就已经变成了皇帝的新衣，再也遮不住他那苍白且丑陋的灵魂。

这场因为翻译而起的“翻车”大戏，给所有试图靠立人设圈钱的投机者上了生动的一课：中国饭确实香，但从来不养白眼狼。

文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。