当年那个在《那些年》里穿着校服回眸一笑的沈佳宜，如今正蹲在北京的公寓里用咖啡渣给冰箱除味。陈妍希的抖音账号最新一条视频里，她穿着49元的纯棉T恤，教网友如何用矿泉水瓶做笔筒。评论区有人留言："女神还记得自己拿过金马奖提名吗？"
这或许是最具戏剧性的女性样本。2012年巅峰时期，陈妍希单支广告报价300万新台币，婚后年收入被台媒估算不足百万。她的微博动态构成奇妙拼图：画室里的水彩画、儿子歪扭的手工作品、闺蜜聚会的九宫格，唯独少了片场通告单。某次访谈中她随口提及："现在试镜要和95后竞争妈妈角色。"
社会学家阿莉·霍克希尔德提出的"情感劳动"理论，在陈妍希身上具象化为无数个清晨六点。要给公婆准备药膳，要记住儿子每个同学的生日，要把陈晓的剧集播出时间设为手机提醒。网友称赞她收纳的冰箱像艺术品，却少有人问这些精妙分类消耗了多少创作才华。
婚姻变故后，陈妍希的社交平台出现微妙转变。去年九月她晒出重新练舞的视频，配文"肌肉记忆还在"。评论区瞬间涌入两派声音：粉丝欢呼女神归来，另有人嘲讽"离婚了才想起事业"。这种分裂反应恰如女性主义学者凯特·曼恩所言："社会永远在双线审判——不够母性会被谴责，太过母性又被怜悯。"
探班事件里的陈妍希戴着婚戒谈笑风生，但更多人记得她独自抱娃赶高铁的背影。当媒体用"好妻子""好妈妈"的框架报道她时，那些被收纳箱整齐掩埋的，或许正是当年那个能精准演绎少女心事的演员。就像她画室里未完成的那幅自画像，底色是沈佳宜的校服蓝，却总差最后一笔高光。