钱再多有什么用？张嘉益腰背佝偻、步态蹒跚，给所有中年人拉响警钟

张嘉益的照片又在网上刷了一轮，不少网友看了直接愣住，这哪像55岁的人啊，头发白得跟雪似的，走路都带点踉跄劲儿，那弯下去的腰真让人心里不是滋味。

很多剧粉提起他就忍不住感慨，这哥们演啥像啥，《借枪》《悬崖》这些爆款谁没追过？拿奖拿到手软，可现实里的状态却完全没有“人生赢家”的那种气派。红得离谱的钱也赚够了，该有的大剧全都上过，但镜头外面一转身，只剩那个满脸疲惫、佝偻着后背慢吞吞往前挪步子的普通男人。

当年西北老家条件还不错，一家子都是知识分子，小孩时理想挺朴素——想着以后要为社会做贡献，当科学家或者医生。可兜兜转转，他最后进了演员这行，而且从龙套一路熬到主角。说实话，他年轻的时候压根没人记得他名字，就算拍戏不停，也始终是“熟悉但叫不上名”的类型，直到多年后凭《借枪》翻身，“视帝”才落袋为安。

有趣的是，这一路其实很平常：电影学院毕业被安排回本地公司，从配角一点点攀爬上来，没有捷径，全靠苦撑和耐性。他能成名，不只是因为机遇好，更重要还是那股韧劲儿和肯钻研。从《悬崖》的热播，到后来各种精品剧集轮番炸场，每次出现在荧幕上，都能掀起一波讨论热度。

演技之外，有段时间他还担任艺术总监，比如《白鹿原》，这部戏对很多观众来说就是内娱高质量电视剧代表作之一。这几年他的作品依然不少，新鲜角色换着花样来，《山海情》里面一句方言台词，都能成为大家模仿对象。今年更传来了个消息，说北电邀请他去当表演老师，高水平教师这个身份多少让圈里圈外又重新审视了他的资历。

事业线条挺顺滑，人生成就也扎实，中年之后收入稳定，还顺势收获尊重。但私底下生活未必如想象中那么风平浪静，两段婚姻故事说出来也是唏嘘。有一次早早结婚，因为合作认识女演员，对生活充满幻想，可实际相处发现根本不是一回事，很快各奔东西。不久后通过拍戏又认识现任王女士，相处三年才进入婚姻，看起来成熟稳妥许多。不过她虽然同样混迹娱乐圈，却一直属于低调型——明明是《金婚》的女主角，还拿过飞天奖，但知名度远不及丈夫。一入豪门变幕后，帮衬丈夫打理家庭，她自己的曝光反而越来越少。

细数下来，两个人不仅都有失败感情史，各自离异再组家庭，也算彼此懂珍惜。有意思的是，据坊间传闻王女士之前离婚时还分到了大笔财产，所以即使如今资源没以前好了，其实并不缺钱，无非选择继续保持一点节奏，把更多精力放在小家庭和孩子身上罢了。夫妻俩事业稳定，小朋友长大成人，一切看起来都是美好画卷，只不过身体问题随时可能搅局，让幸福生活蒙上一层阴影。

最闹心的大概还是健康状况，关于“不死癌症”强直性脊柱炎的消息流传已久。从最近几年的影视作品以及一些路透照来看，他的背越发直不起来，下巴总是不由自主往前探，本该神采奕奕的中壮年，如今动作举止明显迟缓许多。有网友机场偶遇，说真人比荧幕形象沧桑太多，那双眼睛里写满疲惫与坚强夹杂的小心翼翼。这病折腾人的程度远超一般理解，要么就彻底治不好，要么只能学会跟它共存，多数时候连基本行动都会受影响，再硬朗的人碰上这种磨难也只剩服输份儿。

别以为只有张嘉益一个明星遭殃，同样困扰还有李宇春、周董这些顶级艺人。不过他们查出来比较早，又积极接受治疗，现在恢复得挺好；尤其李宇春，今年刚开完巡回演唱会，在舞台上下活跃依旧，看着哪里像曾经坐过轮椅的人？新近网友机场偶遇她，一身皮衣鸭舌帽造型帅气十足，行动敏捷极具潮范，比那些自称健将的小鲜肉还生猛几分。“命运厚待勤奋者”，倒未必见得，总归每个人体质不同，有些事情光努力解决不了，只能认命。而张嘉益恰恰就是这样，被病痛缠绕多年，到现在腰杆已经弯成习惯，再舍不得放弃工作赚钱，也挡不住身体亮红灯的时候必须停下来歇口气思考人生意义到底是什么。

看看娱乐圈里那些动辄百万片酬、大把机会砸来的男星，大多数四五十岁仍精神抖擞，可以频繁跑综艺露脸捞金，自信笑容毫无压力。但现实不会偏袒任何一个行业英雄，你可以拥有掌声荣誉钞票，却很难买来真正健康。“挣多少钱”变成一句空话时，人反倒容易冷静下来琢磨什么才是真正值得留恋或守护。在某种意义上讲，与其拼尽全力逆袭出头，不如趁还能自由活动早点关注自己身体隐患，把风险扼杀在摇篮阶段，否则等失控之后再谈养生调理，都显迟缓无力——特别是对迈入中年的群体而言，这道坎谁都逃不开，“防微杜渐”永远胜于亡羊补牢这一句土话听烂但是真的管用！

对于喜欢留言互动吐槽分享经验的一拨粉丝来说，每次看到类似情况评论区都吵翻天：“挣钱要紧吗？”、“你看老干部榜样怎么瘦弱成这样”、“羡慕富贵干嘛，还不是一样受罪”。其实外界围观归围观，当事人才清楚艰辛付出的全部代价，那些光环背后的隐秘伤痕永远藏在褶皱眉眼之下，说破无人愿意深究罢了。如果真想祝福这位“叔圈代表”，或许希望比物质丰盈更持久一些，就是能够安安心心陪伴爱人在侧，多活几年看看孩子成长变化，用有限时间体验世界温柔善待吧——至于奖金大奖，其实真的没那么稀奇啦！