创作声明:本故事纯属虚构,如有雷同纯属巧合。文中人名均为化名,如有雷同纯属巧合。本故事内情节均为艺术加工创作,请勿与现实相关联。图片和文字无相关性,均不涉及真实,请勿代入。
“你想要真正的猛料?不是那种抱着孩子买菜的温馨照片?”
电话那头,线人“老鼠”的声音沙哑得像被砂纸磨过,带着一丝嘲弄。
“我付了钱的,老鼠。别跟我扯淡,给我东西。” 我,佐藤健,一个在纽约混饭吃的日本记者,不耐烦地敲着键盘。
“嘿嘿,别急嘛,佐藤先生。我给你看张图,你猜猜这是哪儿?”
一张照片弹了出来。小室圭,那个娶了公主的男人,正从一栋豪华公寓楼里走出来。时间戳显示是午夜十二点半。
“这有什么稀奇的,加班回来晚了呗。” 我心里咯噔一下,但嘴上不饶人。
“是吗?可据我所知,这栋楼离他的律所,隔着大半个曼哈顿。而且,真子公主的公寓,灯九点就熄了。”
老鼠顿了顿,声音压得更低,像魔鬼的耳语:“更劲爆的是,一个小时后,一个金发妞从同一栋楼里走了出来,脸上那表情……啧啧,就像刚吃完一顿顶级大餐。”
我的后背瞬间冒出一层冷汗。
加班到深夜的丈夫,独守空房的妻子,和午夜出现的金发女郎……这出“现代童话”,怕不是要变成“午夜凶铃”了。
01
故事得从三个月前说起,那时候,全世界的媒体都快把真子公主和小室圭捧上天了。
“惊爆!真子公主携子温馨出街,昔日王女变身平凡母亲!”
照片上,真子穿着一件洗得发白的T恤和牛仔裤,怀里抱着一个粉雕玉琢的混血宝宝,正站在一家有机食品店的货架前,认真地挑选着西兰花。
旁边,她那个历经千辛万苦才通过纽约州律师考试的丈夫小室圭,正推着购物车,一脸宠溺地看着她。两人偶尔对视一笑,那甜度,简直能让纽约的空气都变成焦糖味。
这画面太有杀伤力了。
想当初,他们俩的婚事在日本国内被骂成了狗屎。小室圭他妈那点经济纠纷,被媒体翻来覆去地炒,搞得好像他是个骗财骗色的世纪渣男。
真子呢,顶着“叛逆公主”的帽子,放弃了上亿日元的嫁妆和皇室身份,铁了心要嫁。那会儿,多少人等着看她笑话,赌她不出三年就得哭着回日本。
可现在呢?人家在纽约站稳了脚跟。丈夫成了华尔街精英,孩子可爱又健康,她自己也从一个不食人间烟火的公主,变成了接地气的贤妻良母。
这简直就是一出现代版的“打脸爽剧”。
“看见没,这才是真正的独立女性!”
“为了爱情,放弃一切都值得!”
社交媒体上,风向一百八十度大转弯。真子成了勇敢追爱的典范,小室圭也从“软饭男”变成了“潜力股”。
我当时的老板,一个满脑肠肥的日本人,把报纸拍在我脸上,唾沫星子喷了我一脸。
“佐藤!你看看人家拍的!再看看你交上来的都是些什么玩意儿?中央公园的鸽子?时代广场的流浪汉?你是记者还是行为艺术家?”
我捏紧了拳头,没敢吱声。
我来纽约五年了,就指望挖个大新闻,好衣锦还乡。可这俩人,就像人间蒸发了一样,我连根毛都没拍到。
“我再给你一个月时间!” 老板指着我的鼻子,“要么,你给我拍到比这更温馨、更独家的照片,要么,你就给我卷铺盖滚蛋!”
02
为了保住饭碗,我豁出去了。
我花光了积蓄,在他们公寓附近租了个小阁楼,买了最高倍的望远镜,一天二十四小时地盯着。
起初,我确实也跟其他记者一样,拍到了一些“温馨画面”。
比如,周末的午后,他们会带着孩子去中央公园散步。真子会亲自给孩子换尿布,动作娴熟,小室圭就在一旁撑着遮阳伞,偶尔递上湿纸巾。
又比如,他们会去逛第五大道的奢侈品店,但只看不买,最后在街角的快餐店一人一个汉堡解决午餐,那副“勤俭持家”的模样,不知道的还以为是哪家破产了的富二代。
“嗯,不错,有点那味儿了。继续挖,给我挖出点别人没有的细节!”
于是,我开始研究他们的衣着。真子的衣服,我用软件一件件地搜,发现全是ZARA、H&M之类的快消品牌,最贵的一件外套,折合人民币还不到一千块。
我甚至去翻他们公寓楼下的垃圾桶,找到了几张购物小票。上面全是婴儿用品和打折的有机蔬菜,连一瓶像样的红酒都没有。
这些“细节”被我写成报道后,又引发了一波舆论高潮。
“天呐,公主也太朴素了吧!”
“这才是真正的爱情,与金钱无关!”
我的稿子被翻译成各种语言,在全球疯传。我,佐藤健,第一次尝到了出名的滋味。
但不知道为什么,我心里总觉得不对劲。
这一切,太完美了。完美得像一部精心编排的舞台剧。
我开始注意到一些奇怪的细节。
他们所有被“偶遇”的街拍,都集中在周末的下午两点到四点,地点也永远是那几个安保措施最好、最容易出片的街区。
就像一个演员,每天准时准点地出现在特定的舞台上,完成他的表演。
更让我起疑的是他们的作息。
我用望远镜观察了整整一个月,发现小室圭几乎每天都是早上七点出门,直到深夜十点甚至十一点才回来。他脸上的疲惫,隔着几百米我都能感觉到。
而真子呢,除了周末那两个小时的“出街秀”,其余时间,她几乎都待在公寓里。窗帘总是拉着一半,我只能偶尔看到她抱着孩子在窗边一晃而过,身影孤单得像个囚徒。
一个加班到深夜的丈夫,一个九点就熄灯的妻子。
他们一周的交流时间,可能还不如我和楼下便利店的收银员多。
这真的是“甜度爆表”的夫妻互动吗?
我把我的疑惑告诉了老板,结果又被他骂了个狗血喷头。
“佐藤!你是不是有病?现在形势一片大好,你非要唱反调?你想干什么?你想毁了我们报社的口碑吗?”
“可是,老板,这不真实……”
“真实?谁他妈在乎真实!” 老板打断我,“读者想看的是童话!是公主和驸马的幸福生活!你给我继续拍温馨照片,写感人故事,听懂了没有!”
我沉默了。
挂了电话,我看着窗外那栋亮着孤灯的公寓,心里有个声音在呐喊:不,这背后一定有鬼。
03
我决定自己干。
我找到了“老鼠”,一个在纽约地下情报圈混迹多年的私家侦探。他路子野,只要给钱,什么都能搞到。
“帮我查两个人,真子和小室圭。我不要公开的那些,我要他们镜头之外的真实生活。” 我把一沓美金推到他面前。
老鼠捻了捻钞票,嘿嘿一笑:“佐藤先生,你可找对人了。不过,这活儿可不便宜。”
“钱不是问题。”
接下来的几周,老鼠的情报源源不断地传了过来。
第一份情报,来自小室圭律师楼的一个清洁工。
“那个日本小子?哦,他可真是个工作狂。我们晚上十点清扫办公室的时候,他办公室的灯永远是亮的。我好几次看到他趴在桌子上睡着了,西装都没脱。”
清洁工还说,小室圭在公司几乎不跟人交流,午饭永远是三明治配黑咖啡,整个人紧绷得像一根随时会断的弦。
“有一次我跟他打招呼,他看了我半天,眼神空洞洞的,好像不认识我一样。那压力,啧啧,感觉能把人压垮。”
第二份情报,来自他们公寓的保安。
“公主?她人很和气,但话很少。除了周末,我几乎没见她出过门。所有东西都是网购,或者一个看起来像助手的女人送过来。”
保安说,他只见过一次小室圭和真子吵架。
“就在上个月,半夜十二点多,小室先生喝得醉醺醺地回来。公主给他开门,两个人就在门口用日语吵了起来。声音不大,但我听着那气氛,冷得能结冰。”
“后来呢?” 我追问。
“后来公主就把门关上了,小室先生一个人在走廊里坐了一晚上。”
一个在走廊坐了一晚上的丈夫。
这跟我写的那些“甜蜜互动”稿子,简直是两个世界的故事。
第三份,也是最关键的一份情报,让我的头皮都麻了。
老鼠查到,小室圭所在的律师事务所,其中一个大客户,是一家全球顶级的公关公司。
而这家公关公司,恰好在几个月前,新聘请了一位高级顾问。这位顾问的履历很特别——她曾是日本宫内厅负责新闻事务的官员。
宫内厅,那是管理日本皇室的机构。
一个前皇室新闻官,一家顶级公关公司,一对需要“完美形象”的前皇室夫妇。
这三者联系在一起,答案已经呼之欲出了。
这是一场彻头彻尾的公关秀。
那些温馨的街拍,那些朴素的衣着,那些勤俭持家的细节,全都是精心设计好的剧本。
目的,就是为了塑造一个“公主为爱放弃一切,终获平凡幸福”的完美人设,以应对日本国内那些不看好他们婚姻的悠久压力,并为小室圭在美国的精英之路铺平道路。
我感觉自己像个小丑。
我写的那些“深度报道”,不过是人家公关稿的免费搬运工。我为之得意的“细节挖掘”,不过是人家早就准备好的道具。
我被耍了。全世界的读者,都被耍了。
04
我没有立刻把这个发现捅出去。
一来,我没有百分之百的实锤。二来,我隐隐觉得,事情可能比我想象的更复杂。
真子,那个在镜头前笑得一脸幸福的女人,她真的是心甘情愿地在表演吗?
还是说,她也是这个巨大骗局里的一个身不由己的棋子?
我需要一个突破口,一个能让我窥见她真实内心的机会。
机会很快就来了。
老鼠告诉我,真子每周三晚上会有一个朋友来访。一个同样来自日本的女人,她们会一起喝茶聊天。
“这是你唯一的机会。” 老鼠说,“她们聊天的时候,窗户会开一道缝透气。我搞到了一个高灵敏度的拾音器,也许能录到点什么。”
那个周三的晚上,我紧张得手心全是汗。
我躲在对面的阁楼里,将拾音器的接收器调到最大。耳机里传来微弱的风声和纽约街头的嘈杂。
晚上八点,那个朋友准时到来。
公寓的灯光下,我能模糊地看到两个人影坐在窗边。
她们开始聊天,用的是日语。声音很轻,夹杂在城市的噪音里,断断续续。
“……最近还好吗?看你瘦了好多。” 是那个朋友的声音。
“还好,就是……有点累。” 真子的声音,带着一种我从未听过的疲惫。
“圭君还是那么忙吗?”
“嗯。”
一阵沉默。
我能想象到那间公寓里的气氛。一个想问,一个不想说。
过了许久,朋友的声音再次响起,这次带着一丝试探和挑逗。
“他……每晚都那么晚回来,你就一点不担心?”
“担心什么?”
“男人嘛,工作压力那么大,总得有个地方‘释放’一下。他不在你这里释放,会在哪里呢?”
朋友的这句话,像一颗炸雷,在我耳机里炸响。
这话的暗示性太强了,简直就是赤裸裸地在说“你老公是不是在外面有人了?”
我屏住了呼吸,心脏狂跳。我知道,接下来真子的回答,将是整个事件的核心。
她会怎么说?是愤怒地反驳?还是默认?
耳机里,又是一阵长长的沉默。
就在我以为她不会回答的时候,我听到了她的一声轻叹,那声音轻得像一片羽毛,却重重地砸在了我的心上。
“由美,” 她叫着朋友的名字,声音里带着一丝苦涩的笑意,“你知道吗?现在的生活,‘扮演幸福’,有时候比在皇宫里‘扮演公主’,还要累。”
我的大脑嗡的一声。