文|一帆
编辑|洲洲影视娱评
内娱顶流的“消失”分两种：
一种是没有作品的被动沉寂；
另一种是为打磨角色的主动蛰伏。
易烊千玺显然属于后者。
如今向太的评价，更是为易烊千玺盖章，也印证了他现在已经走上另一条康庄大道。
“易烊千玺是我最喜欢的新生代男演员，他现在走的这条路呢，真的是对的。他可以一直走到60多岁，还可以拿无数的影帝。”
没想到，见惯了娱乐圈里风起云涌的向太，会对易烊千玺有这么高的评价！
毕竟，在我们的印象里，她向来是以“犀利”著称。
之前向太评价向佐，说他哭是在哭他自己笨。
可现在，一个新生代演员能被她如此看好，易烊千玺的底气到底是什么？
之前在拍摄《小小的我》期间，易烊千玺从我们的视野中“消失”了整整三个月。
没有机场路透，没有社交动态，连工作室都只是偶尔发布“拍摄顺利”的简短声明，直到影片花絮曝光。
我们才知道，他是为了进入角色。
为了饰演脑瘫少年刘春和，易烊千玺扎进了康复中心。
观察患者僵硬的步伐、听不清楚的发音。
甚至为了让自己能更有那种瘦弱感，刻意减重十几斤。
所幸，这样的努力，有了回报。
他在剧中用倔强的眼神和心酸的举动，让我们看到了一个特殊人群的困难处境。
也是靠着这个角色，易烊千玺成为最年轻的影帝，手握金鸡奖最佳男主角奖杯。
这种对表演的敬畏，或许就是向太笃定他能走得远的原因。
在流量换代比翻书还快的时代，敢在公众面前消失，把自己交给角色的人，才能被时间记住。
“消失式成长”为什么能成为内娱稀缺品？
因为它需要把时间花在我们看不见的地方，更需要拒绝诱惑的清醒。
像早年的胡歌，当年凭借《仙剑奇侠传》的李逍遥爆红。
却在事业上升期遭遇严重车祸。
容貌受损后，他选择息影两年“拔角色”。
最终凭借“梅长苏”完成转型。
此后，他都会在拍完一部好剧之后休息一段时间。
他会去青海、沙漠这些地方捡垃圾、种树，投身公益。
这段经历还被网友戏称，“捡垃圾”捡了9年。
还有前辈刘青云，更是以“沉浸角色”出名。
拍戏时连无关电话都不接，进入到角色里，不希望外界打扰自己。
这种清醒，在新生代演员中顺利传承下来。
易烊千玺会在《送你一朵小红花》观察病人的日常动作；
会在《长津湖》打封闭针完成冲锋戏。
也会在不拍戏时，自己骑单车逛老街；
甚至在遇到争议时，也尽量把粉丝注意力引向作品。
之前国家话剧院考编争议，至今仍有不少人存有误解。
当时公示名单中出现他的名字后，“顶流特权”“萝卜招聘”的质疑声瞬间淹没了他。
面对舆论风暴，他没有急于辩解。
只是随后发布长文，详细说明自己三次考试的全过程。
全程遵照招聘要求，从未有任何“走捷径”的行为。
国家话剧院随后也发文，证明招聘过程合规。
可最终为了平息风波，他选择放弃入职资格。
之后那段时间，他再次选择“消失”，没有参加任何综艺活动，也没有接受采访，而是拍摄《满江红》。
当孙均这个角色惊艳观众时，大家才明白。
他把所有辩解的时间，都用在了打磨演技上。
观众最终看的是作品，说得再多，不如演得好。
而这种传承，在当下的流量生态中格外珍贵。
当很多人把“轧戏”当成为敬业、把“热搜”当成自己实力时。
易烊千玺肯沉下心打磨角色，这股拼劲和踏实才是他最大的底气。
截至2025年6月，易烊千玺主演的电影总票房已经突破两百亿票房。
成为首位00后“两百亿影人”。
这份成绩单上的每个角色，都烙印着他“消失”的痕迹。
拍摄《少年的你》时，他“消失”在重庆的老巷子里。
跟着当地少年学习方言，模仿街头混混的神态。
为了演出小北的粗糙感，刻意不护肤、留指甲缝污垢。
这部作品让他横扫金像奖、亚洲电影大奖最佳新演员。
《狂野时代》中的挑战，他一人分饰五角。
佝偻的地下行者、阴郁的少年、沧桑的还俗和尚、张扬的街头混混、沉默的中年匠人。
为了区分角色，他给每个人物设计了专属步态和小动作，地下行者拖着脚走路，混混总把双手插在裤兜，和尚步伐沉稳克制。
而它也成为戛纳主竞赛单元唯一入围的华语片，获得戛纳特别奖。
对比之下，当下不少流量演员的选择显得格外浮躁。
有的一年轧戏4部，台词全靠念数字。
有的把综艺当主业，拍戏只是“副业创收”。
有的演惯了古偶甜宠剧，就再也不敢挑战复杂角色。
他们害怕“消失”，担心观众忘记自己，却忘了“天天见”的结果，是让观众厌烦了没有新意的自己。
我们需要的不是“天天见”的明星，而是“每次见都有惊喜”的演员。
易烊千玺的难得之处，就是关注角色本身。
他也曾在金鸡奖颁奖台上说：
“希望通过努力和作品来赢得观众们发自内心的尊重。”
我们看到的不仅是一个年轻影帝的谦逊，更是他走出的“另一条大道”。
一条不断打磨自己，让自己成为演技派的扎实道路。
而这也正如向太说的那样，现在早不是靠背景资源的时代，拼的是实力。
当流量泡沫退去，那些靠话题续命的艺人终会沉寂。
唯有像易烊千玺这样沉心磨戏的人，才能在行业里站稳脚跟。
内娱从不缺昙花一现的流量，缺的是沉下心“死磕”角色的演员。
向太也没撒谎，易烊千玺的“消失”，不是退隐，是为了更好地回归；
他的康庄大道，是靠角色铺就的，这样的路，真的能走六十年。
部分参考资料
向太陈岚|易烊千玺的戏路，凭什么越走越宽
鲁中晨报|易烊千玺电影票房破200亿，00后首位
上海法治报|易烊千玺：放弃入职国家话剧院，胡先煦发长文回应争议