当看到何晴离世的消息，4092万网友集体陷入“爷青回”式缅怀——这位61岁的古典美人，可是内娱独一份的“四大名著全勤奖”得主。别人演一部名著封神，她直接集满四个buff，堪称“古典剧卷王天花板”，那些年追过的名著改编剧，居然全被她悄悄“串了场”。

最让人难忘的启蒙级角色，当属86版《西游记》里的怜怜。这位文殊菩萨化身的小仙女，简直是天庭“颜值质检员”，专门负责考验猪八戒的凡心。记得她递手帕时眼波流转，被八戒逗趣时跺脚嗔怪，清水出芙蓉的模样，让小时候的我一度觉得“神仙就该长这样”。谁能想到这个惊鸿一瞥的角色，竟是何晴在火车站被杨洁导演“捡”来的？只能说美人在哪都自带聚光灯，连天庭都得抢着要。

如果说怜怜是灵动小仙女，那电影版《红楼梦》里的秦可卿，就是古典美人的“颜值巅峰模板”。原著里“兼美钗黛”的设定，被何晴演得活灵活现，既有着宝钗的端庄，又带着黛玉的袅娜。为了演出病中的羸弱，她特意减重5公斤，指尖微颤、眼神渐变的细节，连红学家都夸“演出了秦可卿的魂”。更绝的是，这一版红楼堪称美人盛宴，连后来的古典美人标杆陈红都只演了丫鬟，足以见得何晴的颜值杀伤力有多强。

到了《三国演义》，她又变身江东美人小乔，成了铁血史诗里的“温柔杀”。为了贴合角色，她每天穿着20斤重的戏服练碎步，手腕绑沙袋控制动作幅度，经典的“掀帘”镜头拍了两天才满意。赤壁之战前为周瑜抚琴的场景，眼里既有夫妻情深，又藏着家国忧虑，让无数观众觉得“周瑜能打赢赤壁之战，一半功劳得算小乔的颜值加成”。连饰演吕布的张光北都想抢周瑜的角色，毕竟谁不想和这样的小乔搭戏呢？

最后集齐“名著大满贯”的李师师，更是把“媚而不妖”拿捏得恰到好处。在《水浒传》里，她周旋于宋徽宗与燕青之间，一句“官家要的是忠犬，我要的是活人”，活脱脱演出了古代独立女性的风骨。这个角色不仅是颜值担当，更是梁山招安的“关键KPI”，满朝文武办不成的事，她几句话就搞定，堪称“北宋最强公关”。

如今这位“古典第一美女”带着她的四大名著角色远去，但怜怜的灵动、可卿的风情、小乔的温婉、师师的风骨，早已刻进了几代人的记忆里。她用昆曲功底沉淀的仪态，用敬业态度打磨的细节，让古典美人不再是书本里的文字，而成了荧幕上鲜活的风景。或许天堂也缺一位“名著形象代言人”，愿她在另一个世界，依然能凭借颜值和演技，成为最耀眼的存在。