朱媛媛老师今年5月病逝的消息，给大家敲了警钟：面对病魔，再多的钱有时也显得无力。没想到，类似的故事再次发生在我们尊敬的老戏骨身上。
被誉为“古典第一美人”、演遍四大名著的国家一级演员何晴，于2025年12月12日在北京离世，享年61岁。这消息来得突然，让很多网友难以置信。
低调抗癌十年，复出引关注
红星新闻的最新报道揭开隐情：原来何晴早在10年前（约2015年）就确诊癌症（报道提及早期传闻为脑瘤）。她经历了艰苦治疗，病情一度得到控制。歌手黄绮珊曾公开在社交平台为她祈祷就是佐证。让人意外的是，她在2016年选择了复出拍戏（如《女医明妃传》的孙太后），这也是她淡出前最后的荧幕形象。当时她与友人傅艺伟聚餐的照片，看起来状态尚可，美丽依旧。
然而，短暂的复出后，何晴再次淡出公众视野，几乎“隐身”。直到近日噩耗传来，大家才惊觉，她的癌症在悄无声息中复发恶化，最终无力回天。
复出背后，母爱深重？
何晴为何在病中还要坚持工作？报道分析，这可能与她唯一的儿子有关。
何晴与前夫许亚军（1997-2003年婚姻）育有一子许何。据报道，两人离婚后关系良好，共同尽责抚养儿子。如今许何已成年，毕业于中央戏剧学院，并开始涉足演艺圈，正处于事业起步阶段。
一个合理的推测是：作为母亲，何晴深知演艺圈的艰辛与机遇并存。她自身的名望和人脉是儿子宝贵的资源。在感觉自己病情可控时，她可能希望通过保持一定的行业活动和存在感，为儿子的未来铺路，积累一些无形的“资本”。这种为子女深谋远虑的责任感，在传统的中国观念里尤为深重，何况是一位单亲母亲。好友马德华（猪八戒扮演者）也证实她是一位尽职尽责的优秀演员。
公众反响与无尽唏嘘
网友们在悼念中感慨：“十年抗癌路，她从不让观众看见憔悴！”“那个惊艳了岁月的古典美人，用沉默的坚韧诠释了何为体面。”“61岁太可惜了，《大宅门》里她的角色很美印象深刻。”也有声音叹息：“钱再多有啥用？真不该带病工作啊...”
朱媛媛在生命最后仍在剧组坚持、何晴带病复出，她们的敬业令人敬佩，但结局也引发思考。在健康与责任、热爱与亲情之间，个体的选择令人动容，也充满无奈。
素材来源于网络
何晴老师一路走好，愿天堂没有病痛。她的经典荧幕形象，将永远被观众铭记。家人们你们怎么看？