张柏芝那句“我要生到不能生为止”的宣言，可以看出张柏芝对生育的执着。

她9岁时父母离婚，父亲混迹江湖、嗜赌欠债，母亲也曾多次改嫁。这种家庭成员和关系的极度不稳定，让她在最需要依靠的年纪却体验着“所有人总会离开”的恐惧。

她从13岁起就半工半读，承担起养家的责任。这种被迫过早成熟的经历，让她在照顾他人（最初是家人）的过程中，艰难地寻找着自己的价值感和被需要感。

因此，在她的人生图景里，“血缘”成为一种永恒不变的情感连接象征。孩子，作为一种理论上“永远断不了”的纽带，成为了她对抗被抛弃恐惧、构建安全感的最直接方式。

对于张柏芝而言，频繁生育并不仅仅是为了满足母性，更是一种深刻的心理防御和存在确认。

她曾坦言，看到长大的孩子不再需要自己时会“心如刀割”。通过不断孕育新的生命，她得以持续扮演那个不可或缺的照顾者角色，获得一种“被绝对需要”的感觉，以此来填补内心的空洞。

与成人世界复杂易变的情感关系（如婚姻、爱情）相比，母职在一定阶段内是相对可控的。

她自己也曾表达过类似“去父留子”的想法，这暗示了她可能将生育视为一种更能由自己主导的情感投资。

其实她是典型的付出型人格，通过为孩子和家人无条件的付出，她体验到一种巨大的成就感和自我价值的肯定。这种奉献，某种程度上是她确认自己存在意义的方式。

张柏芝的生育观也必须放在她作为公众人物的特殊语境下审视，她的公众形象与私人渴望之间存在巨大张力。

她的演艺生涯始于顶级颜值和天赋，但“艳照门”等事件让她曾经的“玉女”形象崩塌。此后，“好妈妈”逐渐成为她最显著也最受认可的社会标签，这或许也为她提供了一种新的身份庇护和认同。

为了照顾孩子，她的演艺事业几乎停摆十余年。

这背后固然有个人选择，但也可以看出她在辉煌事业所带来的成就感与家庭生活提供的安全感之间的摇摆与最终倾向。

外界对她的生育宣言看法两极，这恰好体现了社会观念的对撞。

“子宫自由”的拥护者认为，她有经济能力、也愿意亲力亲为抚养孩子谢霆锋抱孩子15分钟就累，她可以抱7小时，选择多生是个人自由和能力的体现。

一些担忧与批评者则指出，这种将自我价值过度寄托于孩子身上的模式，细思之下略显沉重。

心理学家分析，这可能是试图通过创造永不抛弃自己的环境来弥补原生家庭的安全感缺失

爱的本质不仅仅是给予，更包含着尊重、责任与了解。而当生育动机中“被需要”的压力大过对孩子作为一个独立个体的尊重时，其中的情感逻辑便值得深思。

张柏芝的这句话，是一个童年缺爱的女性，在用她所能想到的最本能、最激烈的方式，试图构建一个永不坍塌的情感堡垒。

它既是对孤独感的反抗，也包含着对永恒联结的渴望。