西德尼·斯维尼主演的运动传记片《克里斯蒂》上线了。
影片根据真实事件改编,讲述了美国著名拳击运动员、“女洛奇”克里斯蒂·马丁的故事。
这样的设定,不禁让人想起巨石强森前阵子主演的另一部同类型传记片《粉碎机》。
此外,近期还有杰瑞米·艾伦·怀特主演的《无处释放我》,那是一部关于音乐人布鲁斯·斯普林斯汀的传记片。
其实,熟悉好莱坞的朋友都清楚,这种片子大同小异,我愿称之为“颁奖季专供”影片。
每年颁奖季,这类电影都会扎堆出现。
比如去年的《玛丽亚·卡拉斯》(安吉丽娜·朱莉主演)、《完全未知》(提莫西·查拉梅主演)以及《学徒》等等。
这类电影的核心卖点往往不是导演风格或剧本深度,而是看那个大明星如何通过化妆、增/减重以及模仿口音,变成另一个我们熟知的名人。
对于评审而言,大明星们既然都“这么努力了”,总该给些奖项鼓励。因此,此类影片顺理成章地成了奥斯卡的常客。但拍了这么多年,这种套路已尽显疲态了,少有诚意,只剩算计。
这种电影通常具备几个固定元素:
首先是极端的形体改造。
斯威尼在《克里斯蒂》里疯狂增肌饰演拳击手,巨石强森则在《粉碎机》里戴上了假鼻子。
因为在以往,学院评委确实非常吃这一套,似乎在他们潜意识里,“受罪”就等于“演技”。
除了形象的变化,还必须要有破碎的人生剧本。
主角一定要够惨,吸毒、酗酒、家暴或心理疾病必占其一。演员便可在这种支离破碎的生活中展示他们的“表演爆发力”。
然而,这种模式下的演技评价标准,往往被简化成为“像不像”。
最终,表演沦为一场高阶模仿秀。
观众和评委拿着放大镜比对形象、姿势和口音,努力将演员与原型拼合。似乎对此类电影而言,精准复刻原型,比创造一个有血有肉的角色更容易获得称赞。
如今,这种名人传记片,已然演变成明星与制片厂的一场“共谋”:明星借此镀金,向业界证明“我会演戏”;片厂则利用“名人IP+大明星”的组合拳保底票房。恶果便是,越来越多毫无原创性的流水线传记片被批量生产。
以这次的《克里斯蒂》为例,无论斯威尼如何包装她的创作初心:诸如家暴主题、女性力量、为受害者发声等,其核心诉求依然显而易见:她急需摆脱“花瓶”标签,证明自己是一位严肃演员。
她确实为此付出了巨大的努力,这些努力也在宣传期被反复提及:
比如她为角色增重约35磅(约16公斤),通过高强度训练练出一身肌肉;为了追求拳战真实感拒绝替身,在拳击戏中真打真挨,甚至导致脑震荡和多次流鼻血;通过录像带一帧帧复刻原型的出拳组合和步法;全程素颜甚至化着“战损妆”出镜……
这一系列操作下来,谁都无法否认:西德尼确实非常拼。
我们敬佩她的敬业,但无论是她还是制作方,都已经步入了一个误区:宣传的重点始终是“她有多辛苦”以及“她有多像原型”。
这就回到了前面的问题:当表演被异化为模仿秀,创作者也开始忽略情感流动和文本理解,转而关注演员拼不拼命、化妆逼不逼真。如果一个演员的成功主要归功于化妆师的倒模技术和健身房的汗水,这本身就是对表演的误解。
归根到底,这不过是饭圈那句“你知道我们哥哥有多努力吗”的好莱坞版本。
回到影片本身,却并没有什么好聊的。《克里斯蒂》与《粉碎机》等片一样,最终沦为百科式的流水账。为了塞进名人一生的重大事件,剧本不敢对原型进行深度加工,导致人物虽有蜡像般的形似,却失去了灵魂。
而结果也如预期般尴尬。
虽然媒体普遍承认斯威尼肉眼可见的努力,甚至有评论称这是她“职业生涯最佳表演”,但影片陈词滥调的叙事风格遭遇了口诛笔伐。烂番茄67%的新鲜度,以及在颁奖季的遇冷,都说明了问题。
更讽刺的是票房。《粉碎机》仅收2000万美元,《克里斯蒂》更是惨遭滑铁卢,票房不足200万美元。 这两部由当红明星“毁容出演”的电影接连失利,或许说明了一个残酷的事实:不光是评审看腻了这种套路,连普通观众也不愿再为这种算计出来的传记片买单了。
最终,当“受苦”成为通往奥斯卡的捷径,表演便失去了它最迷人的魔法,那就是想象力。
毕竟,真正的演技从来不是靠体重秤上的数字来衡量的。
在这个特效和化妆无所不能的时代,我们最缺的从来不是像不像,而是如何塑造出一个真正可以让人记得住的、有血有肉的角色。