文|金满兜

2025 年上海国际魔术周上，49 岁的刘谦以评委身份现身了。

只见，昔日圆润的脸庞早已深陷下去，面部略带浮肿，头发染成了灰白色。

眼神里藏着未散的倦意，和舞台上意气风发的他判若两人。

可当刘谦指尖触碰到扑克牌，洗牌的动作依旧利落，在心里默念的牌被精准抽出的那一刻。

还是让人忍不住倒吸一口气，原来那个创造奇迹的魔术师，手没生，魂也没丢。

没人知道，他镜头里这份从容的背后，是他与癌症周旋的一整年。

2024 年春晚筹备期，刘谦例行体检时查出了肺腺癌零期，医生明确建议立刻手术。

可当时他的魔术《守岁共此时》已进入关键排练，搭档尼格买提正等着磨合，全国观众也盼着熟悉的 “奇迹时刻”。

一边是生命警报，一边是放不下的舞台，他咬咬牙做了揪心的决定：推迟手术，先完成春晚演出。

于是，那年的春晚直播当晚，刘谦带着未切除的肿瘤站上了舞台，和小尼玩着撕牌互动梗，全程从容风趣。

网友还在调侃 “小尼不是托”，却没人察觉他藏在笑容里的担忧。

直到春晚落幕第二天，他才马不停蹄住进医院，接受肺部微创手术。

与此同时，这场病也让刘谦彻底告别了 20 多年的烟瘾。

作为老烟民，香烟曾是他缓解创作压力的依赖，再加上小叔因肺癌去世的家族病史，让他成了高危人群。

确诊后，刘谦凭着狠劲儿戒了烟，连不愿去的应酬都果断拒绝，把熬夜赶场的日子换成了规律作息。

如今的他，把生活过成了 “慢镜头”。

不再赶场似的跑通告，而是每周和发小录一期魔术课，桌垫一铺，就回到了旧时一起玩魔术的时光。

甚至刘谦还担任了上海国际魔术周的评委，看着年轻魔术师的表演，眼里依旧闪着光。

就连，12 月要在长沙开万人级巡演，票价 380 到 1680 元，还是普通人能承受的范围。

他说想把现场魔术的快乐，重新带给大家。

想起疫情那几年，他也曾陷入低谷。

当时，刘谦刚装修好的演出场地没法使用，演出全取消却要照付房租。

这让他曾一度患上了忧郁症，最终还是在弹钢琴和家人的陪伴才走了了出来。

不过幸运的是，这次抗癌，他也依旧保持着乐观的心态。

2024 年 8 月公开病情时，刘谦还笑着说 “抽空得癌，再抽空治好”。

如今的他虽然憔悴了，瘦了，头发也白了，却已抗癌成功。

他用一年时间，把癌症这个 “意外道具”，变成了人生的 “转场镜头”。

甚至刘谦还计划重启巡演，清华演讲、国外评审也没落下。

终究是，曾经靠魔术创造奇迹的他，如今却还是要用勇气来战胜病魔。

或许他不再是当年的帅气模样，但这份与生活较劲的力量，比任何魔术都更动人。

希望这位魔术师能一直健康，继续给我们带来 “见证奇迹” 的时刻。