郑绪岚这辈子，从一个普通天津女工起步，到唱响全国的歌星，再到为爱远走他乡，经历的起落让人感慨。她生在北京，很快就随父母去了天津，那儿的生活让她从小就对音乐着迷。高中毕业，她没多想，直接进了当地阀门厂，天天跟机器零件打交道，手上老茧一层接一层。可她闲不住，总爱哼哼那些从收音机里学来的民歌。一次厂里文艺活动，她唱了首歌，声音亮堂，台下安静了。东方歌舞团的人听说，特意来看，觉得她有料，就把她挖了过去。
进了团，她从学员干起，每天练声练到嗓子哑。团里看她底子好，安排她跟专业老师学，还派她去泰国、菲律宾那些地方取经，学当地民间调子。回来后，她唱歌带上了点异域味儿，更吸引人。1979年，央视拍哈尔滨片子，需要配曲，她试唱《太阳岛上》，一开口就定下来。歌播出后，全国到处放，哈尔滨游客多了，当地还给她发了荣誉市民证。她从此红了，走到街上有人认。
事业这么旺，她却遇上了美国人爱德华。他看她演出，迷上她，散场后送花追得紧。改革开放那会儿，外来东西新鲜，她被他的浪漫打动，开车兜风、送礼物，说带她去纽约唱歌。她心动了，不顾劝阻，1987年辞了团里的铁饭碗。团规严，她私下接活挣钱，被开除了。报纸上批她，她不管，1989年办好手续，飞美国，从明星变主妇。
在美国头几年，还算甜蜜。她生了儿子，爱德华宠着她。可语言不通，她出门点餐都费劲，融入不了当地圈子。想唱歌，美国公司说中国民歌没市场，华人那边听说她换国籍，也冷眼相待。她在家带孩子做饭，渐渐觉得空虚。爱德华婚后变了，不再追捧，工作忙，争吵多。文化差距大，两人越走越远。七年过去，1994年她提出离婚，几乎没分财产，只带儿子回国。
离婚让她打击大，在美国没根基，养孩子艰难。她试着打工，语言障碍总卡着。华人社区避她，她觉得孤单。回国后，她持美国护照，像个外宾。东方歌舞团看旧情，让她复出，可乐坛变了，新人多，她的位置没了。观众有些欢迎老歌，有些质疑她选择。
身体也出问题，2003年查出肠梗阻，得手术。美国医疗贵，她做了，谁知医生切错，把好肠子去了，坏的留着。术后疼三年，躺床上喝水都难，体重掉四十斤，靠止痛药熬。她想过放弃，那时遇上教授李友，他帮忙照顾，端茶喂饭，对儿子也好。两人处出感情，她觉得日子亮堂了点。
李友细心，教她英语，陪她散步。她病好些，两人计划长远。可2005年，李友查出癌症，晚期了。她停下一切，守在医院，喂饭擦身。他撑着去看她演唱会，那是最后一次。几个月后，他走了。她崩溃，花光积蓄，带儿子回国定居。
回国后，她在北京落脚，儿子大了，她一个人过。她偶尔上节目，唱那些经典，观众鼓掌多是怀旧。媒体提她，都是叹息当年决定。生活清苦，靠养老金和零星收入，朋友少，她买菜散步，守着旧谱子回忆。
她选择爱情时，没想那么多，结果婚姻碎了，事业也断。她净身出户，尝尽苦头。回国重头来，身体病痛，爱人离世，这些磨难让她韧性强了点。可乐坛新人层出，日子平淡中带点落寞。
想想她从工厂起步，到万人瞩目，再到异国挣扎，人生的弯路谁没走过。她没抱怨，继续唱歌，或许这就是她的方式，面对那些遗憾。经历这些，她明白冲动有价。晚年回国，她没再婚，守着回忆，过得安静。读者看她故事，或许能多点思考，人生选择多慎重。